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  Un voyage avec la Belle Meunière
Conversation avec Julian Prégardien et Kristian Bezuidenhout 
 
Julian, pouvez-vous nous parler de votre relation avec Die schöne Müllerin ?

Julian Prégardien : Il ne se passe guère de jour sans que je songe à certains aspects du cycle. J’étais 
récemment à Fribourg, où j’ai fait mes études, et je marchais sur le même chemin que j’empruntais toujours 
pour aller de mon appartement dans la vieille ville au conservatoire. Il longe une rivière, et comme le ruisseau 
joue un rôle central dans Die schöne Müllerin, il est possible que j’aie été inspiré alors que j’y marchais 
autrefois. Je me demandais si tout avait été prévu et où était le prochain moulin…
Je ne me souviens pas d’un seul moment dans ma vie où cette musique ne m’ait pas été familière. J’ai entendu 
mon père la répéter à la maison, j’ai lu les lieder assis au piano, je les ai chantés avec d’autres pendant 
mes études de chant, mais j’ai attendu d’avoir presque trente ans pour donner pour la première fois le cycle 
complet. Je connaissais à la fois Winterreise et Die schöne Müllerin bien avant de commencer à les chanter. Je 
voulais trouver une autre manière d’aborder ces cycles emblématiques de Schubert, en examinant vraiment la 
musique, en me documentant sur la musique et la poésie, et sur la manière dont ils étaient écrits. 
Alors que Winterreise occupait depuis quelque temps déjà une place importante dans mon cœur et mon 
esprit, ce n’est qu’en 2020 que j’ai pu me plonger vraiment dans Die schöne Müllerin. Kris et moi avons 
élaboré un programme mis en espace, avec des lectures d’extraits du journal de Wilhelm Müller. Ce concert 
a marqué une étape importante dans mon voyage avec Die schöne Müllerin et dans notre collaboration 
artistique. J’ai ressenti une forte envie de l’enregistrer, et je me souviens du moment où il m’est apparu à 
l’évidence que c’est avec toi, Kris, que je voulais faire cet enregistrement. 

Kristian, comment votre collaboration avec Julian a-t-elle commencé, et comment est née l’idée de 
cet album ?

Kristian Bezuidenhout : Nous avions donné des récitals ensemble, mais nos collaborations n’étaient pas 
particulièrement centrées sur Schubert ; le tout premier concert était pour l’essentiel un programme Mozart. 
Puis, tout cela a progressivement évolué dans notre esprit, peut-être parce que nous avons compris combien 
il était agréable de travailler l’un avec l’autre. Il aurait été dommage de ne pas nous concentrer sur des œuvres 
comme Die schöne Müllerin et Winterreise, et d’autres lieder de Schubert.
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En concert, des idées peuvent naître spontanément. Avez-vous constaté une spontanéité comparable 
pendant les séances d’enregistrement ?

J. P. : Il était étonnant de voir à quel point les choses se clarifiaient pendant les séances d’enregistrement. 
C’est la même impression qu’on a lorsqu’on laisse mijoter une sauce un peu plus longtemps pour en 
rehausser le goût, à l’image de notre passion commune pour la cuisine et la nourriture. J’ai adoré ce processus 
de distillation.

K. B. : Absolument. Et j’aime beaucoup le mot “distillation” que tu utilises, c’est une belle image. C’est comme 
si nous arrivions avec une immense quantité de matière première, des valises pleines de matériel, d’idées sur 
le tempo, l’ornementation, le caractère des différentes strophes, les liens entre les lieder. C’est l’expérience 
issue de trois ou quatre concerts, qui est alors scrutée par le microphone, et l’on se rend compte qu’il faut 
faire la mise au point avec l’objectif ; mais les choses se sont mises en place d’elles-mêmes. De ce point de 
vue, c’est incontestablement l’aventure discographique la plus exceptionnelle que j’aie jamais eue.

J. P. : Nous avions tous deux déjà abordé ce cycle, et nous sommes reconnaissants pour les riches expériences 
que nous avons eues avec d’autres personnes – en parlant du cycle, en l’interprétant, en en partageant 
l’histoire. Il ne s'agit pas simplement de nous deux ; je pense qu’il est important d’exprimer notre gratitude 
pour tout cela. C’est un cadeau. Avec notre sympathie et notre empathie pour Wilhelm Müller, Franz Schubert, 
et l’un pour l’autre, le processus d’enregistrement a été un acte d’amitié.

Un aspect unique de cet enregistrement est qu’il a simultanément été capté en vidéo. En quoi cela a-t-il 
changé l’expérience pour vous ? Est-ce que cela a rendu l’enregistrement plus difficile, ou cela vous a-t-il 
aidés à vous focaliser ?

J. P. : Pour habiter pleinement le personnage, je dois engager mon corps tout entier – cela s’entend et se sent 
peut-être dans cet enregistrement audio. Pour bien l’incarner, non pas simplement en tant que chanteur, 
mais avec tout mon être, il fallait que je sois vraiment présent et complètement investi pendant quatre jours. 
C’était crucial, parce que nous ne pouvions pas nous permettre de manquer de capter une ligne qui était 
techniquement, émotionnellement et vocalement convaincante. Et il était essentiel de graver ces moments 
en vidéo également. 

K. B. : Pendant les séances, nous nous disions combien il était important de garder la spontanéité palpable 
des prises. Il y a un moment dans le travail de montage où elle risque de se perdre, mais il est indispensable 
de maintenir un équilibre, de préserver cette fraîcheur, cette impression d’être dans la pièce et d’entendre 
les musiciens. 
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Par bonheur, l’équipe a bien compris la nécessité pour les deux instruments – la voix de ténor aigu et le piano 
ancien, tous deux extrêmement fragiles – d’être présentés d’une manière qui évoque une belle salle emplie de 
chaleur, avec son ambiance, sa lumière... À cet égard, nous avons eu beaucoup de chance.

L’un des aspects qui distinguent cet enregistrement des autres est l’emploi de l’ornementation, qui permet 
de raconter l’histoire d’une manière plus personnelle.

J. P. : Il est important de noter qu’en cela, nous ne sommes pas des pionniers. En réalité, les premiers à 
le faire ont été Schubert lui-même et son chanteur, Johann Michael Vogl. Et il y a déjà une tradition plus 
récente, instaurée par Peter Schreier et mon père, Christoph Prégardien. En fait, je pense à beaucoup de 
chanteurs dans le domaine de l’interprétation historiquement informée, et aussi parmi la jeune génération 
de chanteurs, comme Konstantin Krimmel, par exemple. Ils ont ouvert cette porte, et nous continuons de la 
maintenir ouverte. 
L’utilisation des techniques d’ornementation dans les lieder de Schubert est donc un aspect de cette tradition. 
Elles font partie de la trousse à outils que l’artiste utilise pour l’expression et l’interprétation ; comme les 
nuances et le tempo, l’ornementation est l’une des facettes de l’interprétation du lied. 

K. B. : Ce débat fait rage depuis longtemps, sans doute depuis que Robert Levin a enregistré un disque de 
sonates pour piano de Schubert et que certains critiques lui ont reproché d’avoir introduit une dizaine de 
secondes d’ornementation à un moment dans le disque. Cela a déclenché un important débat musicologique 
sur ce qui est approprié dans la musique de Schubert. Cela fait pourtant partie de nos outils. 
Je ne pense pas que Mozart ou Schubert nous disent : “Merci d’essayer de jouer ce que j’ai écrit.” Ce qu’ils 
nous disent, c’est plutôt : Comment noter ce que nous jouons ? Comment utiliser cette forme incroyablement 
primitive de notation pour rendre toutes les nuances et toutes les petites choses que nous chérissons tant 
dans une interprétation inspirée ? Je pense que l’ornementation est du même ordre. Les ornements doivent 
sonner comme si le cœur laissait éclater une idée ou une émotion qu’il ne peut tout simplement pas retenir 
plus longtemps. 

Y a-t-il des enregistrements qui vous ont influencés dans ce voyage avec Die schöne Müllerin ?

J. P. : J’ai des liens de longue date avec ce cycle, y compris sur le plan émotionnel. À seize ans, j'avais une 
petite amie qui voulait écouter avec moi l’enregistrement de Die schöne Müllerin gravé par mon père. Ne me 
demandez pas pourquoi, nous étions amoureux. En toute honnêteté, je n’en ai pas écouté beaucoup d’autres, 
et je ne l’ai pas souvent entendu en concert. Je dirais que la lecture du journal de Wilhelm Müller, et tout ce 
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que j’ai pu apprendre sur l’état de santé désastreux de Schubert au moment où il composait cette musique 
divine, ont eu la plus forte influence sur moi.

K. B. : Il ne fait aucun doute que toute mon idée sur la manière dont cette musique pouvait sonner a été 
irrévocablement transformée quand j’ai entendu l’enregistrement de Winterreise de Christoph Prégardien 
avec Andreas Staier. C’est lui qui a complètement redéfini pour moi la façon dont cette musique doit et peut 
sonner. L’espèce de force conceptuelle de tout ce “positionnement” – de ce avec quoi la musique doit être 
esthétiquement coordonnée – a changé la donne. Je ressens encore cette influence en moi d’une certaine 
manière.
Je pense que Julian et moi nous sentons en accord avec ce genre d’approche de la musique, du texte, de 
la beauté du son, de son raffinement et, peut-être, de sa simplicité. Tout cela participe de l’espèce de 
beauté hypnotique et fantomatique qu’il y a dans la manière dont nous pensons que ces cycles doivent être 
présentés, au lieu de ce chant très robuste, sain, assuré, viril qu’obtiennent des voix plus graves. Et cela fera 
toujours partie de ma formation pour ces cycles. 

Pendant le processus d’enregistrement, pour qui imaginez-vous que vous interprétez ce cycle ? Est-ce pour 
un auditoire d’aujourd’hui ? Est-ce quelque chose que vous gravez pour l’éternité ? L’interprétez-vous pour 
vous-mêmes, pour Schubert ? 

J. P. : Peut-être pour le fils du meunier dans l’histoire ! Mais sur le plan du processus artistique, pour cet 
enregistrement spécifique, je dirais que c’était plus facile que jamais parce qu’il y avait des gens dans la 
salle – attentifs, empathiques, conscients de ce qui se passait : l’équipe artistique, y compris vous, Cate, les 
cadreurs, notre réalisatrice, Nanna Schmidt, et aussi les fabuleux techniciens en cabine. Alors en fait, nous 
l’interprétions pour une vingtaine de personnes dans le studio.

K. B. : Au départ, il y avait beaucoup de questions sur la manière dont nous devions nous positionner. Était-
ce une interprétation live qui se trouvait être enregistrée, ou étaient-ce des séances en studio ? Finalement, 
je pense que nous avons eu le meilleur des deux mondes, parce que Julian est là qui regarde les caméras et 
chante pour elles. 
Et puis, conceptuellement, on se demande un peu : pour qui faisons-nous cela ? Est-ce pour honorer les 
sentiments d’amour sans retour auxquels nous pouvons tous nous identifier si fortement, et dont la présence 
devient si déchirante à la fin de l’œuvre ? Je pense que ce que nous trouvons tous deux si émouvant dans ce 
cycle est que l’on perçoit ce pressentiment, cette impression incroyablement forte d’un désir de mort, aussi 
bien de la part de Schubert que de nous tous, en réalité. 
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Il semble que la magie dans la musique de Schubert tienne à sa faculté d’être en même temps simple et 
profondément complexe. Qu’espérez-vous que les auditeurs retireront de l’audition de cet enregistrement ?

K. B. : Je pense qu’on a besoin qu’une personnalité soit attachée à un enregistrement, afin de pouvoir appuyer 
sur la touche lecture, et, dans les premières trente à soixante secondes, sentir que des gens sont là avec vous 
et pour vous, et qu’il y a une sorte de vrai engagement émotionnel. 

J. P. : Pour ma part, j’aimerais beaucoup que la première expérience de chacun avec Schubert soit emplie 
d’empathie et d’affection. Ce serait incroyable. Si jamais j’ai l’occasion de concevoir à l’avenir des projets qui 
facilitent cette approche, où la première rencontre avec Schubert soit quelque chose d’intime et de personnel, 
ce serait pour moi une immense joie. Parce que c’est précisément ce que sont les lieder de Schubert – une 
expérience profondément intime.

Entretien mené par CATE PISARONI

Traduction : Dennis Collins
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C’est après avoir donné trois concerts avec Julian 
Prégardien en Allemagne en janvier 2020 – une 
tournée dont l’apogée fut un concert dans la salle 
spectaculaire du Reitstadel, à Neumarkt – que nous 
avons envisagé pour la première fois d’enregistrer 
ensemble La Belle Meunière. Je garde un souvenir 
ému de ces concerts, non seulement à cause de 
leur fraîcheur et de leur spontanéité surprenantes, 
mais aussi parce que j’avais la chance de jouer sur 
la magnifique copie d’un pianoforte de Conrad Graf 
(Vienne, 1825) réalisée par Christoph Kern. Graf (1782-
1851) fut sans doute le plus célèbre facteur de pianos 
viennois de son temps : en 1841, au moment où il 
se retira des affaires, il avait construit plus de trois 
mille instruments et avait reçu en 1835 la prestigieuse 
médaille d’or lors de la première Exposition des 
produits de l’industrie autrichienne. Ses instruments 
faisaient l’admiration de certains des musiciens les 
plus importants de son temps, notamment Beethoven, 
Schumann, Mendelssohn, Chopin et Brahms. Bien que 
Schubert n’ait jamais possédé de Graf, il avait souvent 
l’occasion de jouer sur un de ces pianofortes chez ses 
amis viennois, et il ne fait aucun doute que sa musique 
est indissolublement liée à l’univers acoustique de ces 
instruments intimes à la sonorité exquise.
Qu’est-ce qui distingue un pianoforte Graf des années 
1820 d’un piano moderne ? Les instruments de Graf 
étaient presque entièrement construits en bois, avec 
des tables d’harmonie plus petites et plus délicates 
(en épicéa de lutherie), des cordes beaucoup plus 
fines et moins tendues, parallèles sur toute leur 

longueur (une conception qui offre une clarté et 
une transparence sans égale entre les voix et les 
registres, ce que l’on perçoit particulièrement bien 
dans les accords de la main gauche, aux cordes plus 
épaisses). La mécanique est d’une légèreté et d’une 
souplesse exceptionnelles, avec des marteaux de 
petite taille, recouverts de cuir et fixés directement 
à la base de la touche. Ce dernier point peut paraître 
accessoire, mais je peux certifier qu’il donne à 
l’interprète un contrôle bien supérieur du mouvement 
et de la vitesse du marteau, permettant d’obtenir des 
nuances d’articulation extraordinairement subtiles. 
Les marteaux plus petits, au cœur plus dur, frappent 
les cordes avec beaucoup de précision et une grande 
vitesse, ce qui produit une attaque assez marquée 
et une rapide décroissance du son : l’“espace” entre 
les notes qui en résulte encourage l’interprète à 
expérimenter de manière toujours plus raffinée 
sur la longueur des notes et les fins de groupes en 
legato (ce qui est facilité par l’incroyable efficacité 
du système d’amortissement viennois). Cette sonorité 
plus directe et relativement compacte du pianoforte 
– avec l’extinction rapide du son – renforce également 
de manière spectaculaire l’effet expressif des notes en 
sforzando et des notes forte, qu’il m’arrive de jouer 
avec une certaine sauvagerie sur cet enregistrement. 
La sonorité transparente des pianofortes Graf signifie 
également que l’on peut maintenir la pédale douce 
enfoncée beaucoup plus longtemps, créant ainsi 
des effets sonores brumeux, imaginaires, parfois 
presque impressionnistes. Ce qui fait défaut au Graf 

Schubert et les pianofortes de Conrad Graf
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en densité sonore, en puissance et en tenue du son, il 
le compense largement par sa délicatesse, sa légèreté, 
sa douceur et sa subtilité, nous incitant à un style de 
jeu résolument plus déclamatoire.
Schubert devait être tout particulièrement séduit par 
l’arsenal de pédales de modification du son, courant 
sur les instruments construits dans les années 1820. 
La copie de Christoph Kern du pianoforte Graf dispose 
de quatre pédales : une pédale douce normale, une 
pédale appelée moderator, qui produit un pianissimo 
fantomatique en intercalant une bande de feutre entre 
les marteaux et les cordes, une pédale una corda, qui 
décale le mécanisme pour ne frapper qu’une corde 
ou deux, et une pédale de basson, qui interpose 
une bande de papier de soie entre les cordes et les 
étouffoirs dans le registre grave uniquement (je ne l’ai 
pas utilisée pour cet enregistrement). L’instrument 
réalisé par Kern d’après Graf est doté d’une pédale 
douce particulièrement séduisante – András Schiff 
décrit cette pédale comme l’arme secrète du piano 
viennois –, qui permet à l’interprète de déplacer 
la couche de feutre encore plus loin vers l’avant, 
produisant un véritable ppp (j’utilise cet effet 
plusieurs fois dans cette interprétation de La Belle 
Meunière, parfois en combinaison avec la pédale una 
corda, notamment dans la troisième strophe de Die 
liebe Farbe et dans la dernière du lied conclusif, Des 
Baches Wiegenlied). Une caractéristique très prisée 
de ces instruments était le fait que le point d’attaque 
(c’est-à-dire l’endroit où le marteau frappe la corde) 
changeait suivant les registres, donnant à la basse une 
sonorité de basson, presque grinçante, au ténor une 
noblesse riche et chaleureuse et à l’aigu une qualité 
chantante et brillante dans le médium, et une sonorité 

éblouissante dans le plus aigu, presque comme celle 
d’une harpe. J’aime à penser que ces différences 
dans le point d’attaque produisent une sorte de 
“paysage sonore”, donnant à l’expression une sorte 
de dimension topographique – aux errances rustiques 
et turbulentes du meunier dans le premier lied, Das 
Wandern, à la douce ondulation de l’eau dans Wohin, 
à l’aigre agressivité dans Der Jäger et Eifersucht und 
Stolz et aux couleurs arachnéennes obsédantes de 
Der Neugierige et Der Müller und der Bach.
On imagine bien Schubert fasciné par le spectre des 
couleurs sonores qu’offraient les pianofortes Graf, en 
particulier l’extraordinaire variété des nuances piano 
et pianissimo. Je suis profondément convaincu que les 
diverses “identités” sonores de cet instrument ont 
été une grande source d’inspiration pour Schubert, 
stimulant son sens étonnamment vif et raffiné de la 
couleur instrumentale (un aspect de son génie souvent 
négligé dans les analyses de sa musique pour piano). 
La beauté changeante de cet instrument remarquable 
nous aide de tout son pouvoir à raconter cette histoire 
des plus déchirantes. Ce fut un immense privilège pour 
moi d’explorer ce chef-d’œuvre, non seulement avec 
un si bel instrument, mais, ce qui est plus important 
encore, avec un partenaire aussi confiant et inspirant 
que Julian Prégardien.

KRISTIAN BEZUIDENHOUT
Traduction : Laurent Cantagrel

CARACTÉRISTIQUES DE L’INSTRUMENT :
Pianoforte de six octaves et demie d’après un instrument de 
Conrad Graf, Vienne, 1825 ; copie réalisée par Christoph Kern, 
Staufen im Breisgau, Allemagne. 
Accordé et réglé par Christoph Kern.
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A journey with Die schöne Müllerin
A conversation with Julian Prégardien and Kristian Bezuidenhout 

Julian, can you tell us about your relationship with Die schöne Müllerin?

Julian Prégardien: Hardly a day goes by when I don’t think about aspects of the cycle. I recently visited Freiburg, 
where I studied, and walked along the same path I always took when I went from my apartment in the old town 
to the conservatory. The path goes past a river, and since the stream plays such a central role in Die schöne 
Müllerin, it is possible that I was already inspired back then when I walked along there. I asked myself if it had 
all been foreseen and where the next mill was . . .
I don’t remember a time in my life when I wasn’t familiar with this music. I heard my father rehearsing it at 
home, read the songs sitting at the piano, sang others during my vocal studies, but my first performance of 
the complete cycle wasn’t until my late twenties. I knew both Winterreise and Die schöne Müllerin well before I 
started singing them. I wanted to discover my personal approach to these iconic Schubert cycles through really 
examining the music, reading around the music and poetry and how they were written. 
While Winterreise occupied a significant place in my artistic heart and mind earlier on, it was not until 2020 
that I was able to fully immerse myself in Die schöne Müllerin. Kris and I crafted a semi-staged programme 
incorporating readings from Wilhelm Müller’s diary. That concert marked a significant milestone in my journey 
with Die schöne Müllerin and in our artistic partnership. I felt a strong urge to record this and I remember the 
very moment when it became clear to me that I wanted to do this recording with you, Kris. 

Kristian, how did your collaboration with Julian begin and how was the idea for this album born?

Kristian Bezuidenhout: We had performed recitals together, but our initial collaborations weren’t particularly 
focused on Schubert; the very first concert was mostly a Mozart programme. And then, the focus gradually shifted 
in both of our minds, possibly because we realised how enjoyable it was to work together. It would have been 
foolish not to concentrate on pieces like Die schöne Müllerin and Winterreise, along with other Schubert songs.

In performance, spontaneous ideas can develop. Did you encounter a similar spontaneity during the recording 
sessions?

J. P.: It was amazing how things clarified during the recording process. It felt similar to allowing a sauce to 
simmer longer on the heat to enhance its flavour, reflecting our mutual passion for cooking and eating. I adored 
the process of distillation.
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K. B.: Absolutely. And I love that you use the word distillation, because that’s a brilliant description of the 
process. It’s as if we came to the whole thing with a huge amount of raw material, suitcases full of material, 
ideas for tempo, ornamentation, character timing between verses, links between songs. And this was the 
experience of three or four concerts, which then gets confronted with the scrutiny of the microphone and 
you realise that you have to focus the lens, but somehow things just really clicked into place. From this 
perspective, it was undoubtedly the most unique recording experience I’ve ever had.

J. P.: We both have experience with this cycle and we’re grateful for the rich experiences we’ve had with 
other individuals – discussing the cycle, performing it, and sharing its story. It’s not just the two of us; I think 
it’s important to express gratitude for all those experiences. It’s a gift. With our sympathy and empathy for 
Wilhelm Müller, Franz Schubert, and for each other, the recording process was an act of friendship.

A unique aspect of this recording is that it was simultaneously recorded for a video capture. How did that 
change the experience for you? Did it make the process infinitely more difficult or did it help you to focus?

J. P.: Well, incorporating the character fully means that my whole body is involved—you might be able to hear 
and feel it in this audio recording. To fully embody the character, not just as a singer but with all of my being, 
I had to be really present and completely engaged for four days. That was crucial because we couldn’t afford 
to miss capturing a line that was technically, emotionally and vocally convincing. It was essential to capture 
these moments on camera as well. 

K. B.: During the sessions, we discussed how important it is not to lose the palpable spontaneity from the 
takes. There’s a point in the editing process where it could be lost, but it’s crucial to maintain a balance, 
preserving that freshness, that feeling of being in the room and hearing the performance. 
We were fortunate that the team understood the need for both instruments – the fragility of the high tenor 
and the incredible fragility of the old piano – to be presented in a way that evokes a beautiful room filled with 
warmth, ambiance and light. We were very lucky in that respect.

One of the aspects that makes this recording distinct from others is also the use of ornamentation and how 
it is used to tell the story in a more personal way.

J. P.: It’s important to note that we are not the pioneers in doing this. Actually, the first to do so were Schubert 
himself and his singer, Johann Michael Vogl. And then there’s already a more recent tradition, established by 
Peter Schreier and my father Christoph Prégardien. In fact there are many singers and pianists from the field 
of historically informed practice, and also the younger generation of singers, Konstantin Krimmel for example. 
They opened that door, and we continue to keep it open. 
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So using the technique of ornamentation in performing Schubert’s lieder is an aspect of this tradition. It’s 
part of the artist’s toolkit for expression and performance, akin to dynamics and tempo; ornamentation is one 
facet of performing lieder. 

K. B.: This debate has been raging for a long time, probably since Robert Levin recorded a disc of solo Schubert 
sonatas and was attacked by some members of the press for including maybe ten seconds of ornamentation 
at some point on the disc. That sparked a significant scholarly debate about what’s appropriate in Schubert’s 
music. This is part of our toolkit. 
I don’t believe Mozart or Schubert are saying, ‘please try and play what I wrote down’. What they’re trying to 
say is, how do we write down what we play? How do we use this unbelievably primitive form of notation to 
convey all the nuance and all the tiny things that we so cherish in inspired performance? I think ornamentation 
is a similar thing. Ornaments need to sound as if your heart is bursting open with an idea or an emotion, and 
you just can’t hold it in any longer. 

Are there any recordings that have influenced you on this journey with Die schöne Müllerin?

J. P.: I have quite a long connection to this cycle, including an emotional dimension. I had a girlfriend when 
I was sixteen who wanted to listen to my father’s recording of Die schöne Müllerin with me. Don’t ask me why, 
we were in love. In all honesty, I haven’t listened to many recordings nor have I seen it performed a lot. I would 
say that reading Wilhelm Müller’s diary, and finding out about Schubert’s devastating state of health while he 
was composing this heavenly music, have had the strongest influence on me.

K. B.: There’s no question that my whole idea of what this music could sound like was irrevocably changed 
when I got a hold of Christoph Prégardien’s recording of Winterreise with Andreas Staier. It completely 
recalibrated my view of what this music needs to sound like, and can sound like. The kind of conceptual 
strength of this whole ‘positioning’ – of what the music should be aesthetically coordinated with – was a game 
changer. I still feel that influence in my system somehow.
I think Julian and I feel aligned with this kind of approach to this music, text, beauty of sound, refinement and 
perhaps simplicity of sound, which is part of the kind of hypnotic and ghostly beauty of the way we think these 
cycles should be presented, not that kind of very robust, healthy, confident, manly singing you can get from 
lower voices. And that will always be a part of my upbringing for these cycles. 
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During the recording process, who do you envision that you are performing this for? Is it for a present-day 
audience? Is it something you’re capturing for eternity? Do you perform it for yourself, for Schubert? 

J. P.: Perhaps for the miller’s boy in the story! But in terms of the artistic process for this specific recording, I 
would say that it was easier than ever before because there were people in the room – attentive, empathic, 
aware of what was happening: the artistic team, including you, Cate, the cinematographers, our director 
Nanna Schmidt, and also the fabulous guys in the sound booth. So in fact we performed for twenty people 
in the studio.

K. B.: Coming into this, there were a lot of questions about how we should position ourselves. Should it be 
a live performance that just happens to be recorded, or should it be studio sessions? And in fact, I think we 
happened on the best of both worlds, because Julian is there looking at the cameras and performing for them. 
And then conceptually, you sort of say to yourself, who are we doing this for? Is it to honour the feelings of 
unrequited love that we all can associate so strongly with and which become so heartbreakingly present at 
the end of the piece? I think what we both find so moving about this cycle is that you do feel this prescient, 
unbelievably strong sense of a desire for death, both on Schubert’s part and in all of us, actually. 

It seems that the magic in Schubert’s music lies in its ability to be both simple and profoundly complex at 
the same time. What do you hope people take away from listening to this recording?

K. B.: I think we need a recording to have personality attached to it, so that you can press play and, in the first 
thirty seconds to a minute, you can feel that people are there with you and for you, and that there’s some kind 
of real sort of emotional investment. 

J. P.: Let me start somewhere else. I would love everyone’s first experience with Schubert to be one filled with 
empathy and affection. That would be incredible. If I ever have the opportunity to create projects in the future 
that facilitate this, where the initial encounter with Schubert is something intimate and personal, it would 
bring me immense joy. Because that’s precisely what Schubert’s songs are – a deeply intimate experience.

Interviewer: CATE PISARONI
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It was after a three-concert tour of Germany in 
January of 2020, culminating in the spectacular 
Reitstadel in Neumarkt, that Julian Prégardien and 
I first contemplated the idea of recording Die schöne 
Müllerin. I remember those concerts with great 
fondness, not only for their striking freshness and 
spontaneity, but also for the fact that we were lucky 
enough to have at our disposal Christoph Kern’s 
magnificent copy of an original fortepiano by Conrad 
Graf (Vienna, 1825). Graf (1782-1851), certainly the 
most famous Viennese builder of his day, had made 
over 3000 instruments by the time of his retirement 
in 1841 and was awarded the prestigious gold medal 
at the first Austrian Industrial Products Exhibition in 
1835. His instruments were greatly admired by some 
of the most important musical figures of the time, 
including Beethoven, Schumann, Mendelssohn, 
Chopin and Brahms, and while Schubert never 
owned a Graf – he played them often at the homes of 
his circle in Vienna – there is no question his music 
is inexorably linked to the sound-world of these 
intimate, and exquisite sounding instruments. 

What distinguishes an 1820s Graf from the modern 
piano? Graf instruments are constructed almost 
entirely of wood, feature smaller and more delicate 
soundboards (made from fine spruce), have much 
thinner strings and considerably less string tension, 
and are straight-strung throughout (a stringing 
philosophy that provides unparalleled clarity 
and transparency between voices and registers, 

especially noticeable in thickly voiced left-hand 
chords). The action is noteworthy for its exceptional 
lightness and flexibility, with a small, leather-
covered hammer that is attached directly to the 
base of the key. This last point may seem incidental, 
but I can attest to the fact that it gives the player 
the greatest control over the motion and speed 
of the hammer, allowing for extraordinarily subtle 
shades of articulation. The small hammer, with its 
harder core, hits the string with extreme precision 
and speed, giving the sound its comparatively 
pronounced attack and fast rate of decay: the 
resultant ‘space’ this provides between notes, 
encourages the player to experiment with ever more 
refined shadings of note-length and slur-endings 
(this is aided by the incredible efficiency of the 
Viennese damping system). The piano’s more direct 
and relatively compact sound – with its rapid decay – 
also dramatically heightens the expressive effect of 
sforzandi and other loud notes, which I play with real 
ferocity at times on the disc. The translucency of the 
Graf sound also means one can keep the damper 
pedal engaged for much longer, creating hazy, 
futuristic, at times almost impressionistic sound 
effects. Finally, what the Graf lacks in sonic density, 
carrying power and real sustain, it more than makes 
up for in delicacy, litheness, sweetness and subtlety, 
coaxing one into a decidedly more declamatory style 
of playing.

Schubert and the pianos of Conrad Graf
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Perhaps most alluring for Schubert would have been 
the arsenal of sound modification pedals that were 
standard on pianos of the 1820s. The Christoph Kern 
Graf has four such pedals: the standard damper 
pedal, the so-called moderator, which produces a 
ghostly pianissimo by placing a layer of felt between 
the hammers and the strings, an una corda, which 
shifts the action to play on either one or two strings, 
and a bassoon pedal, which interposes a layer of 
parchment between the strings and dampers (in the 
bass only; not used during this recording). Kern’s 
Graf copy features a particularly beguiling moderator 
pedal – András Schiff has famously described the 
moderator as the Viennese piano’s secret weapon – 
that allows the player to move the layer of felt even 
further forward, creating a true ppp (I use this effect a 
few times during the disc, sometimes in combination 
with the una corda, most notably in the third verse 
of Die liebe Farbe and the last verse of Des Baches 
Wiegenlied). A non-uniform striking point (i.e. the 
place where the hammer hits the string) was a 
highly prized feature of these pianos, giving the 
bass its bassoon-like, almost grating sound, the 
tenor its noble warmth and richness, and the treble 
its singing and lustrous quality in the middle range, 
and its dazzling, almost harp-like sonority at the very 
top. I like to think that the non-uniform striking point 
produces a sort of ‘landscape’ of sound, a kind of 
topographical element to the expression: everything 
from the boisterous, rustic wanderings of the miller 
in Das Wandern, to the gently undulating water 
imagery of Wohin, to the rancid aggression of Der 
Jäger and Eifersucht und Stolz, and the gossamer, 

haunting colours of Der Neugierige and Der Müller 
und der Bach.

Schubert must have been absolutely captivated 
by the spectrum of tone colours the Graf can offer, 
particularly the tremendous variety of nuance in 
the piano and pianissimo. I believe deeply that the 
varied sonic ‘identities’ of this instrument were a 
source of great inspiration for Schubert, appealing 
to his astonishingly refined and vivid sense of 
instrumental colour (an aspect of his genius that 
I find often overlooked in most assessments of 
his piano writing). The mercurial beauty of this 
remarkable instrument does everything in its power 
to help in the telling of this most heartbreaking of 
stories – it was an enormous privilege to explore this 
masterwork, not only with such a beautiful piece of 
equipment, but more importantly, with a partner as 
trusting and inspiring as Julian Prégardien.

KRISTIAN BEZUIDENHOUT

INSTRUMENT DETAILS:
6 1/2-octave fortepiano after Conrad Graf, Vienna, 1825; copy 
made by Christoph Kern, Staufen im Breisgau, Germany. 

Tuned and regulated by Christoph Kern.
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Hypnotische, gespenstische Schönheit 
Ein Gespräch mit Julian Prégardien und Kristian Bezuidenhout 

Julian, erzähl uns, wie Du zu Schuberts Die schöne Müllerin gefunden hast.

Julian Prégardien: Kürzlich habe ich meine Studienstadt Freiburg besucht und bin auf einem Weg spaziert, 
den ich immer nahm, wenn ich von meiner Wohnung in der Altstadt am Ufer der Dreisam entlang zur 
Hochschule ging. Es ist sehr wohl möglich, dass mich dieser Weg schon damals inspiriert hat, vor allem, wenn 
man bedenkt, dass meine Wohnung neben einer alten Mühle lag…
Ich erinnere mich an keine Zeit meines Lebens, in der ich nicht mit diesen Schubert-Liedern vertraut war. 
Schon als Kind lag ich zu Hause unter dem Flügel, wenn mein Vater probte, habe dann einige Lieder am 
Klavier gespielt, andere während meines Gesangsstudiums gesungen. Meine erste Aufführung des gesamten 
Zyklus erfolgte in meinen späten Zwanzigern. Beide Zyklen, Winterreise und Die schöne Müllerin, kannte ich 
schon gut, bevor ich sie zu singen begann. Noch heute vertiefe ich meinen persönlichen Zugang zu diesen 
wegweisenden Zyklen von Franz Schubert unentwegt, indem ich möglichst viel rund um die Musik, die 
Dichtung und ihre Entstehung lese.
Winterreise nahm bereits vor zehn Jahren in meinen künstlerischen Projekten einen bedeutenden Platz ein, 
mit Die schöne Müllerin beschäftige ich mich intensiv erst seit kurzem: In Zusammenarbeit mit Kris habe ich 
2020 ein halb-szenisches Programm entwickelt, das Lesungen aus Wilhelm Müllers Tagebuch einschließt. 
Diese Herangehensweise war ein Meilenstein in meiner Auseinandersetzung mit diesem Zyklus und auch 
für unsere künstlerische Partnerschaft. Ich verspürte auf einmal den Drang, diese Lieder aufzunehmen, und 
ich erinnere mich genau an den Moment, in dem mir klar wurde, dass ich diese Aufnahme mit Dir machen 
wollte, Kris.

Kris, wie begann Deine Zusammenarbeit mit Julian und wie entstand die Idee für dieses Album?
Kristian Bezuidenhout: Wir waren bereits gemeinsam bei Liederabenden aufgetreten, wobei unsere 
Zusammenarbeit aber nicht auf Schubert ausgerichtet war; unser allererstes Konzert sah ein Mozart-
Programm vor. Und dann verlagerte sich der Fokus allmählich in unseren Köpfen, und wir konzentrierten uns 
auf Die schöne Müllerin als erstes echtes gemeinsames Projekt.
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Während einer Aufführung entstehen oft spontane Ideen. Habt Ihr so etwas auch während der Aufnahme-
Sessions erlebt?

J. P.: Es war erstaunlich festzustellen, wie die Sicht auf die Musik während der Aufnahme klarer wurde – als 
ob ein Destillationsprozess stattfinden würde. Es kam einem vor wie das Köcheln einer Sauce auf kleiner 
Flamme, das zu einer Intensivierung des Aromas führt. Dieser Vergleich widerspiegelt übrigens auch unsere 
gemeinsame Leidenschaft für das Kochen und für gutes Essen. 

K. B.: Absolut. Und ich liebe es, dass Du das Wort „Destillation“ benutzt. Das ist eine brillante Beschreibung 
des Prozesses. Es ist ein bisschen so, als hätten wir das Ganze mit einer riesigen Menge an Rohmaterial 
begonnen, an vollgepackten Koffern mit Material, Ideen für Tempi, Verzierungen, Nuancen zwischen den 
Strophen, Verbindungen zwischen den Liedern. Das waren die gesammelten Erfahrungen aus unseren 
Gesprächen und Konzerten, die dann der Prüfung durch das Mikrofon unterzogen wurden. Wir haben 
gemeinsam unsere Sicht geschärft, manche Dinge haben sich auch einfach gefügt. Aus dieser Perspektive 
gesehen, war es eine Erfahrung, wie ich sie bezüglich ihrer Einzigartigkeit in einem Aufnahmestudio nie 
gemacht habe.

J. P.: Wir beide haben ja auch eine individuelle Wahrnehmung dieses Zyklus und sind dankbar für die 
vielfältigen Eindrücke, die wir im Austausch mit anderen Personen sammeln durften – bei Diskussionen über 
den Zyklus, Aufführungen, beim Teilen dieser Geschichte. Ich denke, es ist wichtig, für all diese Erfahrungen 
Dankbarkeit zum Ausdruck zu bringen. Das ist ein Geschenk! Mit unserer Sympathie und Empathie für Wilhelm 
Müller, Franz Schubert und füreinander war der Aufnahmeprozess obendrein ein Akt der Freundschaft.

Ein einzigartiges Merkmal dieser Aufnahme besteht darin, dass gleichzeitig Bild und Ton aufgezeichnet 
wurden. Wie hat Euch das beeinflusst? 

J. P.: Nun, die gleichzeitige körperliche Darstellung bedeutet, dass viel mehr als nur meine Stimme 
eingefangen wurde – man kann das, denke ich, in dieser Aufnahme spüren. Um den Charakter vollständig zu 
verkörpern, nicht nur als Sänger, sondern mit meinem ganzen Wesen, musste ich für die vier Aufnahmetage 
doppelt präsent und engagiert sein. Jeder Moment wurde auch mit der Kamera festgehalten, und die Suche 
nach dem bestmöglichen „Take” hatte mehr Ebenen als üblich.

K. B.: Während der Sessions haben wir uns gesagt, wie wichtig es uns ist, beim Musizieren während der 
Aufnahme die Spontaneität nicht zu verlieren. Es gibt eine Stelle im Arbeitsprozess, an der sie verloren 
gehen könnte, und es ist entscheidend, das Gleichgewicht zu bewahren und eine gewisse Frische aufrecht zu 
erhalten, die Vorstellung, dass im selben Raum Hörer mit uns sind und die Musik miterleben.



18

Wir hatten das Glück, dass das ganze Aufnahmeteam unserem Wunsch gefolgt ist, beide Instrumente, 
die verletzliche hohe Tenorstimme und das unglaublich fragile alte Klavier, in einem Raum voller Wärme, 
Atmosphäre und Licht einzufangen. 

Spontaneität beim Musizieren – welche Rolle spielt dabei die Verzierungspraxis? 

J. P.: Die Verzierung der Melodien in Schuberts Liedern ist ein wichtiger Aspekt des Vortrags. Sie ist Teil des 
künstlerischen Handwerks, ähnlich wie die Wahl der Dynamik und des Tempos; Verzierung ist mehr als nur 
eine Geschmacksfacette der Liedgestaltung. Sie verweist auf die ersten Interpreten der Lieder: auf Schubert 
und „seinen“ Sänger Johann Michael Vogl. Es ist mir besonders wichtig zu erwähnen, dass wir nicht die ersten 
sind, die dieser Idee folgen: Schon mein Vater Christoph hat mit seinen letzten Aufnahmen dieses „Tor zur 
Vergangenheit“ geöffnet.
Tatsächlich gibt es recht viele Sänger und Pianisten aus dem Bereich der historisch informierten Musizierpraxis 
und auch Liedsänger der jüngeren Generation, die diese Tür geöffnet haben, und wir wollen dem entsprechen 
und sie weiterhin offenhalten.

K. B.: Diese Debatte tobt schon lange, wahrscheinlich seit Robert Levin eine Platte mit Schubert-Klaviersonaten 
aufgenommen hat und von einigen Pressevertretern angegriffen wurde, weil er an einer Stelle der Platte 
vielleicht zehn Sekunden Verzierung eingefügt hat. Das löste eine wissenschaftliche Debatte darüber aus, 
was in Schuberts Musik angemessen sei. 
Ich empfinde Verzierungen auch als eines der Werkzeuge, die wir haben. Ich glaube nicht, dass Mozart oder 
Schubert uns sagen: „Bitte versucht das zu spielen, was ich geschrieben habe.” Die Frage ist: Wie schreiben 
wir auf, was wir spielen? Wie verwenden wir diese beschränkte Form der Notation, um all die Nuancen und 
winzigen Dinge zu vermitteln, die wir in einer inspirierten Aufführung so schätzen? Ich denke, Verzierungen 
müssen so klingen, als ob einem das Herz vor einer Idee oder Emotion überquillt und man sich einfach nicht 
länger zurückhalten kann.

Gibt es Aufnahmen, die Euch auf dieser Reise mit Die schöne Müllerin beeinflusst haben?

J. P.: Ich habe eine lange und emotionale Verbindung zu diesem Zyklus. Als ich sechzehn Jahre alt war, hatte 
ich eine Freundin, die sich wünschte, die Aufnahme meines Vaters mit mir anzuhören. Frag mich nicht warum, 
wir waren verliebt. Um ehrlich zu sein, habe ich nicht viele Aufnahmen gehört oder Aufführungen miterlebt. 
Den stärksten Einfluss auf meine Interpretation hatten Wilhelm Müllers Tagebuch und das Wissen über 
Schuberts verheerenden Gesundheitszustand zur Zeit der Komposition dieser himmlischen Musik.
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K. B.: Es steht außer Frage, dass sich meine Vorstellung davon, wie Schuberts Musik klingen könnte, 
unwiderruflich änderte, als ich Christoph Prégardiens Aufnahme der Winterreise mit Andreas Staier hörte. Das 
hat meine Vorstellung davon, wie diese Musik klingen soll und kann, neu kalibriert. Die konzeptionelle Stärke 
dieser gesamten „Positionierung” – und die ästhetische Einordnung – waren Gamechanger. Ich spüre diesen 
Einfluss bis heute sehr stark, und er wird immer ein Teil meiner Sozialisation sein, die mit diesen Zyklen stattfand.
Ich denke, Julian und ich fühlen uns durch diese Herangehensweise an die Musik und den Text verbunden, ebenso 
wie durch die Feinheit und vielleicht Einfachheit des Klangs, die sich vom medial so präsenten, robusteren, 
tieferen und „männlicheren“ Klang der Baritonstimme und des modernen Klaviers stark unterscheiden. Wir 
sehen das als essenziellen Bestandteil der hypnotischen und gespenstischen Schönheit der Lieder. 

Stellt Ihr Euch während des Aufnahmeprozesses vor, für wen Ihr den Zyklus aufführt? Für ein heutiges 
Publikum? Für die Ewigkeit? Für Euch selbst, für Schubert?

J. P.: Am Ende singe ich die Lieder für den Müllerburschen selbst. Aber wenn wir über den künstlerischen 
Prozess dieser sehr besonderen Aufnahme sprechen, würde ich sagen, dass es einfacher denn je war, weil da 
Menschen im Raum mit uns waren – empathisch, sensibel, sich darüber im Klaren, was stattfand: das gesamte 
künstlerische Team, Du, Cate, eingeschlossen, die Kameraleute, unsere Regisseurin Nanna Schmidt und auch 
die fabelhaften Leute in der Tonkabine. Also haben wir tatsächlich für zwanzig Personen im Studio musiziert, 
wie bei einer kleinen Schubertiade.

K. B.: Wir hatten uns eingangs gefragt: Sollen wir einen Live-Mitschnitt oder eine Studioproduktion planen? 
Und tatsächlich denke ich, dass wir die beste Kombination aus beiden Welten gefunden haben. Bezüglich 
des Konzepts stellt sich ja immer die Frage: Für wen machen wir das? Wollen wir die Gefühle unerwiderter 
Liebe hochhalten, mit denen wir alle uns so stark identifizieren können und die am Ende des Zyklus so 
herzzerreißend präsent sind? Ich denke, was uns beide an diesen Liedern zusätzlich bewegt, ist, dass man 
dieses starke Verlangen nach dem Tod spürt, sowohl von Schubert als eigentlich auch von uns allen.

Vielleicht liegt die Magie von Schuberts Musik darin, dass sie gleichzeitig einfach und zutiefst komplex ist. 
Wenn die Menschen vom Hören dieser Aufnahme etwas mitnehmen sollen: Was erhofft Ihr Euch in dieser 
Hinsicht?

K. B.: Wenn man auf „Play” drückt und in den ersten dreißig Sekunden spüren kann, dass dort Menschen für 
dich musizieren und für dich da sind und dass es irgendeine Art von aufrichtigem emotionalem Engagement 
für das Ganze gibt, dann bin ich glücklich. 
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J. P.: Ich würde mir wünschen, dass die erste Erfahrung jedes Einzelnen mit Schubert von Empathie 
und Zuneigung geprägt ist. Wenn ich in Zukunft die Gelegenheit hätte, mehr Projekte zu kreieren, die es 
ermöglichen, dass diese erste Begegnung etwas Intimes und Persönliches ist, würde mir das immense Freude 
bereiten. Denn genau das sind Schuberts Lieder – eine zutiefst intime Erfahrung.

Interview: CATE PISARONI
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Es war nach einer drei Konzerte umfassenden Tour 
durch Deutschland im Januar 2020, deren Höhepunkt 
der Auftritt im spektakulären Reitstadel in Neumarkt 
war, dass Julian Prégardien und ich zum ersten 
Mal über eine Einspielung von Die schöne Müllerin 
nachdachten. Ich erinnere mich gerne an diese 
Konzerte, nicht nur wegen ihrer bemerkenswerten 
Frische und Spontaneität, sondern auch weil wir das 
Glück hatten, dass uns Christoph Kerns großartige 
Kopie eines originalen Fortepianos von Conrad Graf 
(Wien 1825) zur Verfügung stand. Graf (1782-1851), 
sicherlich der berühmteste Wiener Klavierbauer 
seiner Zeit, baute mehr als 3000 Instrumente, bevor 
er sich 1841 zur Ruhe setzte, und wurde anlässlich der 
ersten österreichischen Gewerbeproduktausstellung 
1835 mit der prestigeträchtigen Goldmedaille 
ausgezeichnet. Seine Instrumente wurden von 
einigen der wichtigsten musikalischen Figuren der 
Zeit bewundert, darunter Beethoven, Schumann, 
Mendelssohn, Chopin und Brahms. Schubert 
besaß selbst zwar nie einen Graf, aber er spielte 
die Instrumente häufig in den Häusern seines 
Freundeskreises und es besteht kein Zweifel daran, 
dass seine Musik untrennbar mit der Klangwelt 
dieser warmtönenden, exquisiten Instrumente 
verbunden ist.

Was unterscheidet einen Graf aus den 1820er Jahren 
vom modernen Klavier? Grafs Instrumente sind fast 
ausschließlich aus Holz gebaut, weisen kleinere 

und zierlichere Resonanzböden (aus Fichtenholz) 
auf, haben viel dünnere Saiten, wesentlich weniger 
Saitenspannung und grundsätzlich eine gerade 
Ausrichtung (eine Besaitungs-Philosophie, die zu 
unvergleichlicher Klarheit und Transparenz zwischen 
Stimmen und Registern führt, was sich besonders 
in dichten Akkorden in der linken Hand bemerkbar 
macht). Die Mechanik zeichnet sich durch ihre 
außergewöhnliche Leichtigkeit und Flexibilität aus, 
bedingt durch einen lederbezogenen Hammer, 
der direkt mit der Basis der Taste verbunden ist. 
Dieser letzte Aspekt mag nebensächlich erscheinen, 
aber ich kann bezeugen, dass gerade dies dem 
Spieler die größte Kontrolle über die Bewegung 
und Geschwindigkeit des Hammers gibt und 
damit ungewöhnlich subtile Nuancierungen der 
Artikulation erlaubt. Der kleine Hammer mit seinem 
härteren Kern trifft die Saite mit extremer Präzision 
und Geschwindigkeit; dies verleiht dem Klang seinen 
vergleichsweise ausgeprägten Anschlag und ist 
auch für dessen rasches Verklingen verantwortlich. 
Der hieraus resultierende „Raum“ zwischen den 
Noten ermutigt den Spieler, mit immer raffinierteren 
Schattierungen von Notenlängen und dem Abschluss 
von gebundenen Figuren zu experimentieren (dies 
wird noch unterstützt durch die unglaubliche 
Effizienz des Wiener Dämpfersystems). Der direktere 
und vergleichsweise kompakte Klang des Klaviers 
– mit seinem raschen Verklingen – erhöht zudem 

Schubert und die Klaviere von Conrad Graf
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in dramatischer Weise die Ausdrucksstärke von 
sforzandi und anderen lauteren Klängen, die ich auf 
der CD gelegentlich mit großer Heftigkeit spiele. Die 
Transparenz des Grafschen Klangs bedeutet zudem, 
dass man das Dämpferpedal viel länger getreten 
halten und so schemenhafte, futuristische, zuweilen 
fast impressionistische Klangeffekte erzielen kann. 
Und schließlich, was dem Graf-Instrument an 
klanglicher Dichte, Tragfähigkeit und wirklicher Fülle 
mangelt, kompensiert es im Übermaß mit seiner 
Sensibilität und Geschmeidigkeit, seiner Lieblichkeit 
und Finesse, die einen zu einer wesentlich 
deklamatorischeren Spielweise verleiten.

Für Schubert am reizvollsten war vielleicht das 
Arsenal an klangmodifizierenden Pedalen, die in 
Klavieren der 1820er Jahre zum Standard gehörten. 
Die von Christoph Kern erbaute Graf-Kopie verfügt 
über vier solcher Pedale: das obligatorische 
Dämpferpedal, den so genannten Moderator, der 
ein gespensterhaftes Pianissimo produziert, indem 
er zwischen Hämmern und Saiten eine Filzschicht 
platziert, ein una-corda-Pedal, das die Mechanik 
so verschiebt, dass lediglich eine oder zwei Saiten 
eines Chors angeschlagen werden, und ein Fagott-
Pedal, das zwischen Saiten und Dämpfern eine 
Schicht aus Pergament einschiebt (lediglich im Bass, 
wurde in dieser Einspielung aber nicht verwendet). 
Kerns Graf-Kopie enthält ein besonders betörendes 
Moderator-Pedal – András Schiff hat den Moderator 
einmal treffend als die Geheimwaffe des Wiener 
Klaviers beschrieben –, das es dem Spieler erlaubt, 
die Filzschicht noch weiter nach vorne zu schieben 

und damit ein veritables ppp zu erzielen (ich 
verwende diesen Effekt auf dieser CD einige Male, 
gelegentlich in Kombination mit dem una corda, 
am auffälligsten in der dritten Strophe von Die 
liebe Farbe und der letzten Strophe von Des Baches 
Wiegenlied). Ein uneinheitlicher Anschlagspunkt 
(d.h. die Stelle, wo der Hammer auf die Saite trifft) 
war eine besonders geschätzte Eigenschaft dieser 
Klaviere; er verlieh dem Bass seinen Fagott-artigen, 
fast kratzenden Klang, dem Tenor die noble Wärme 
und das volle Timbre sowie dem Diskant seine 
glänzende Sanglichkeit in der mittleren Klanghöhe 
und die schillernde, fast harfenhafte Sonorität in den 
obersten Lagen. Ich stelle mir gerne vor, dass der 
uneinheitliche Anschlagspunkt eine Art klangliche 
„Landschaft“ produziert, dass er dem Ausdruck eine 
Art topographisches Element verleiht – alles von den 
ausgelassenen ländlichen Streifzügen des Müllers 
in Das Wandern über die wellige Wassermetaphorik 
von Wohin bis zu der fast abstoßenden Aggressivität 
von Der Jäger und Eifersucht und Stolz und den 
unvergesslichen hauchzarten Klangfarben von Der 
Neugierige und Der Müller und der Bach.

Schubert muss absolut fasziniert gewesen sein 
von dem Spektrum der Klangfarben, die der Graf 
zu bieten hat, vor allem von der immensen Vielfalt 
an Nuancen im Piano- und Pianissimo-Bereich. 
Ich bin fest davon überzeugt, dass die vielfältigen 
klanglichen „Identitäten“ dieses Instruments für 
Schubert eine große Inspirationsquelle waren und 
besonders seinem verblüffend differenzierten und 
plastischen Gespür für instrumentale Klangfarben 
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entgegenkamen (ein Aspekt seiner Genialität, der, so 
scheint es mir, in den meisten Beurteilungen seines 
Klavierschaffens übersehen wird). Die vielgestaltige 
Klangschönheit dieses bemerkenswerten 
Instruments trägt alles Erdenkliche dazu bei, 
diese herzzerreißende Geschichte angemessen 
zu erzählen. Es war eine überaus privilegierte 
Erfahrung, dieses Meisterwerk nicht nur mit einer 
solch wunderbaren Ausstattung zu erkunden, 
sondern – viel wichtiger noch – mit einem so 
vertrauensvollen und inspirierenden Partner wie 
Julian Prégardien.

KRISTIAN BEZUIDENHOUT

Übersetzung: Stephanie Wollny

DETAILS ZUM INSTRUMENT:
Fortepiano nach Conrad Graf, Wien 1825 

(mit einem Umfang von 6 – Oktaven); 
erbaut von Christoph Kern, Staufen im Breisgau.

Gestimmt und eingerichtet von Christoph Kern.
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 1 | Das Wandern

Das Wandern ist des Müllers Lust,
Das Wandern!
Das muß ein schlechter Müller sein,
Dem niemals fiel das Wandern ein,
Das Wandern.

Vom Wasser haben wir’s gelernt,
Vom Wasser!
Das hat nicht Rast bei Tag und Nacht,
Ist stets auf Wanderschaft bedacht,
Das Wasser.

Das sehn wir auch den Rädern ab,
Den Rädern!
Die gar nicht gerne stille stehn,
Die sich mein Tag nicht müde gehn,
Die Räder.

Die Steine selbst, so schwer sie sind,
Die Steine!
Sie tanzen mit den muntern Reihn
Und wollen gar noch schneller sein,
Die Steine.

O Wandern, Wandern, meine Lust,
O Wandern!
Herr Meister und Frau Meisterin,
Laßt mich in Frieden weiterziehn
Und wandern.
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Wandering

Wandering is the miller’s joy,
Wandering!
He must be a poor miller,
Who never thought of wandering,
Wandering!

We’ve learnt it of the water,
The water!
Which has no rest by day or night,
Always intent on wandering,
The water!

We’ve learnt it from the mill-wheels, too,
The mill-wheels!
That never will stand still,
That never tire of turning all day long,
The mill-wheels!

The mill-stones themselves, as heavy as they are,
The mill-stones!
They join in dancing the merry round,
And would like to move even faster,
The mill-stones!

O wandering, wandering, my joy,
O wandering!
Good master and good mistress,
Let me go my way in peace
And wander!

Partir

Partir, quel plaisir pour un vrai meunier,
Oui, partir !
C’est un bien mauvais meunier en vérité
Qui n’a jamais eu l’envie de voyager,
De partir !

C’est le ruisseau qui nous a initiés,
Le ruisseau.
Son eau vive court la nuit comme le jour
Et ne pense à rien qu’à s’en aller toujours,
Le ruisseau !

Les roues nous disent de les imiter,
Les roues !
Qui jamais ne songent à se reposer,
Qui jamais ne se fatiguent de tourner,
Les roues !

La meule même, aussi lourde qu’elle est,
La meule !
N’hésite jamais à entrer dans la danse
Et voudrait encore activer la cadence,
La meule !

Ô partir, partir, je voudrais partir,
Oui, partir !
Écoutez-moi, Maître, et vous, Maîtresse, aussi,
Et permettez-moi de m’en aller d’ici,
De partir.
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 2 | Wohin

Ich hört ein Bächlein rauschen
Wohl aus dem Felsenquell,
Hinab zum Tale rauschen
So frisch und wunderhell.

Ich weiß nicht, wie mir wurde,
Nicht, wer den Rat mir gab,
Ich mußte auch hinunter
Mit meinem Wanderstab.

Hinunter und immer weiter
Und immer dem Bache nach,
Und immer heller rauschte
Und immer heller der Bach.

Ist das denn meine Straße?
O Bächlein, sprich, wohin?
Du hast mit deinem Rauschen
Mir ganz berauscht den Sinn.

Was sag’ ich denn vom Rauschen?
Das kann kein Rauschen sein:
Es singen wohl die Nixen
Tief unten ihren Reihn.

Laß singen, Gesell, laß rauschen,
Und wandre fröhlich nach!
Es gehn ja Mühlenräder
In jedem klaren Bach.
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Whither?

I heard a brook come murmuring
Out of its rocky source,
Murmuring down into the valley,
So fresh and wondrously clear.

I know not what came over me,
Nor who gave me the advice,
But I too had to go down
With my wanderer’s staff. 

Down and ever further,
And ever following the stream,
And ever more freshly murmured
And more clearly the brook. 

Is this then the path I must take?
O little stream, say, whither?
With your murmuring
You have quite bemused my senses.

Why, though, do I speak of murmurs?
That cannot be a murmur:
The water nymphs must be singing
Their rounds in the depths below.

Let them sing, lad, let it murmur,
And wander merrily along!
There are mill-wheels turning
In every limpid stream.

Vers où ?

J’entendis un ruisseau couler,
La source jaillie du rocher
Qui cascadait vers la vallée,
Limpide et gaie.

Qu’ai-je ressenti ce matin,
À quelle voix ai-je obéi ?
Il me fallut, bâton en main,
Descendre aussi.

Descendre et puis descendre encore,
Suivre le ruisseau sur son bord,
Si frais tandis qu’il gazouillait,
Toujours plus gai.

Dis-moi donc, est-ce là ma route ?
Où me conduis-tu, ruisselet ?
Le bruissement des eaux sans doute 
M’a enivré.

Bruissement, dis-je ? Quelle erreur !
Ce n’est pas ta voix cristalline ;
C’est le chant, dans les profondeurs,
De tes ondines.

“Qu’importe, compagnon rapide ?
Babil ou bruit, suis mon chemin.
Au bord de tout ruisseau limpide
Chante un moulin.”



28

 3 | Halt!

Eine Mühle seh’ ich blinken
Aus den Erlen heraus,
Durch Rauschen und Singen
Bricht Rädergebraus.

Ei willkommen, ei willkommen,
Süßer Mühlengesang!
Und das Haus, wie so traulich!
Und die Fenster, wie blank!

Und die Sonne, wie helle
Vom Himmel sie scheint!
Ei, Bächlein, liebes Bächlein,
War es also gemeint?

 4 | Danksagung an den Bach

War es also gemeint,
Mein rauschender Freund?
Dein Singen, dein Klingen,
War es also gemeint?

Zur Müllerin hin!
So lautet der Sinn.
Gelt, hab’ ich’s verstanden?
Zur Müllerin hin!

Hat sie dich geschickt?
Oder hast mich berückt?
Das möcht ich noch wissen,
Ob sie dich geschickt.
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Halt

I see a mill gleaming
Through the alders;
Through the murmuring and singing
Breaks the rushing of mill-weels.

Welcome, aye, welcome,
Sweet song of the mill!
And the house looks so inviting!
And the windows are so bright!

And how brightly the sun
Shines down from the sky!
Oh, little stream, dear little stream,
Was this what you were saying?

Thanksgiving to the Mill-Stream

Is this what you were saying,
My murmuring friend?
Your singing, your rippling,
Is this what you were saying?

Go to the maid of the mill!
That is what you meant.
True? Have I understood you?
Go the maid of the mill!

Did she send you?
Or have you bewitched me?
That is what I want to know,
Did she send you?

Halte !

Je vois là-bas, entre les aulnes,
Un moulin tout blanc,
Et le fracas des roues se mêle
Au murmure de l’onde.

Que j’ai donc plaisir à t’entendre,
Doux chant du moulin !
À te voir, maison accueillante
Aux vitres brillantes !

Tout en haut du ciel, le soleil
Luit de mille feux.
Petit ruisseau que j’aime tant,
C’est donc ton message ?

Merci au ruisseau

C’était là ton message,
Mon frémissant ami…
Ton chant et ton babil –
C’était là ton message ?

Chez la meunière !
Ai-je donc bien compris
Ce que tu voulais dire ?
Chez la meunière !

Dis, t’a-t-elle envoyé
Ou bien m’as-tu ravi ?
Je voudrais bien savoir
Si elle t’envoya.
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Nun wie’s auch mag sein,
Ich gebe mich drein:
Was ich sucht, hab’ ich funden,
Wie’s immer mag sein.

Nach Arbeit ich frug,
Nun hab’ ich genug
Für die Hände, für’s Herze
Vollauf genug!

 5 | Am Feierabend

Hätt ich tausend
Arme zu rühren!
Könnt’ ich brausend
Die Räder führen!
Könnt’ ich wehen
Durch alle Haine!
Könnt’ ich drehen
Alle Steine!
Daß die schöne Müllerin
Merkte meinen treuen Sinn!

Ach, wie ist mein Arm so schwach!
Was ich hebe, was ich trage,
Was ich schneide, was ich schlage,
Jeder Knappe tut mir’s nach.
Und da sitz’ ich in der großen Runde,
In der stillen kühlen Feierstunde,
Und der Meister sagt zu allen:
Euer Werk hat mir gefallen;
Und das liebe Mädchen sagt
Allen eine gute Nacht.



31

Now, however it might be,
I will give in;
Whatever I was seeking has been found,
However it may be. 

I was asking for work.
Now I have enough, 
For my hands and my heart,
More than enough!

After Work

If I but had a thousand
Arms to move!
If furiously I could drive
The mill-wheels!
If I could waft
Through every glade!
If I could turn
Every mill-stone,
So that the fair Maid of the mill
Would notice my true feelings!

Ah, but how weak my arm is!
What I lift, what I carry,
What I cut, what I beat,
Any miller’s boy could do as well.
And here I sit in the circle with the others,
In the quiet, cool hour after work,
And the master says to us all:
I am pleased with your work.
And the dear maiden says,
A good night to you all.

Eh bien, quoi qu’il en soit
Je cède à mon destin ;
J’ai ce que je cherchais,
Et bien, quoi que ce soit.

Je cherchais du travail ;
Ici, j’occuperai
Mes mains, mon cœur aussi…
Vraiment, je suis comblé.

À la veillée

Mille bras
Ne me suffiraient pas !
À grand fracas
Les roues je veux pousser,
Tempêter
À travers les bosquets !
Et tourner
Les meules de rocher –
Et la belle meunière
Verrait combien je l’aime…

Las ! Que mon bras est faible encore !
Ce que je puis lever, porter,
Ce que je puis battre ou couper –
Un enfant peut en faire autant.
Et me voici, à la veillée,
Assis parmi les ouvriers.
Et à nous tous le maître dit :
“De votre ouvrage suis content.”
“Et, ajoute la chère enfant,
À vous tous une bonne nuit !”
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 6 | Der Neugierige

Ich frage keine Blume,
Ich frage keinen Stern,
Sie können mir alle nicht sagen,
Was ich erführ’ so gern.

Ich bin ja auch kein Gärtner,
Die Sterne stehn zu hoch;
Mein Bächlein will ich fragen,
Ob mich mein Herz belog.

O Bächlein meiner Liebe,
Wie bist du heut so stumm!
Will ja nur eines wissen,
Ein Wörtchen um und um.

Ja, heißt das eine Wörtchen,
Das andre heißet Nein,
Die beiden Wörtchen schließen
Die ganze Welt mir ein.

O Bächlein meiner Liebe,
Was bist du wunderlich!
Will’s ja nicht weiter sagen,
Sag’, Bächlein, liebt sie mich?

 7 | Ungeduld

Ich schnitt’ es gern in alle Rinden ein,
Ich grüb’ es gern in jeden Kieselstein,
Ich möcht’ es sä’n auf jedes frische Beet
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Inquisitive

I do not ask a flower,
I do not ask a star;
They cannot tell me
What I so long to know.

I am not a gardener,
And the stars are too high;
I shall ask my little brook
Whether my heart deceived me.

O brooklet of my love,
How silent you are today!
I only want to know one thing,
A little word, one way or the other.

One word says ‘Yes’,
The other says ‘No’;
These two little words embrace
The whole of my world.

O brooklet of my love,
How strange you are!
I will not tell anyone else:
Say, little brook, does she love me?

Impatience

I’d like to carve it in the bark of every tree,
I’d like to engrave it on every pebble-stone,
I’d like to sow it in every new-turned garden bed

Le curieux

Je n’interroge pas les fleurs,
Et pas les étoiles non plus,
Car aucune ne peut me dire
Ce que je voudrais tant savoir.

Je suis un piètre jardinier,
Les étoiles sont bien trop haut.
Moi, je demande à mon ruisseau
Si mon cœur ne m’a pas trompé.

Petit ruisseau de mon amour,
Pourquoi donc restes-tu muet ?
Je ne demande pourtant rien
Que l’un ou l’autre de deux mots.

L’un de ces petits mots, c’est : oui
Et l’autre petit mot, c’est : non.
L’un et l’autre sont tout pour moi,
Un univers en son entier.

Petit ruisseau de mon amour,
Ne me fais pas languir ainsi !
Je saurai le taire toujours :
Dis-moi si elle m’aime aussi.

Impatience

Je voudrais le tailler dans l’écorce des arbres,
Je voudrais le graver aux pierres du ruisseau,
Je voudrais le semer partout dans le jardin,
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Mit Kressensamen, der es schnell verrät,
Auf jeden weißen Zettel möcht ich’s schreiben:
Dein ist mein Herz und soll es ewig bleiben.

Ich möcht’ mir ziehen einen jungen Star,
Bis daß er spräch’ die Worte rein und klar,
Bis er sie spräch’ mit meines Mundes Klang,
Mit meines Herzens vollem, heißen Drang;
Dann säng’ er hell durch ihre Fensterscheiben:
Dein ist mein Herz und soll es ewig bleiben.

Den Morgenwinden möcht’ ich’s hauchen ein,
Ich möcht’ es säuseln durch den regen Hain;
Oh, leuchtet’ es aus jedem Blumenstern!
Trüg’ es der Duft zu ihr von nah und fern!
Ihr Wogen, könnt ihr nichts als Räder treiben?
Dein ist mein Herz und soll es ewig bleiben.

Ich meint’, es müßt’ in meinen Augen stehn,
Auf meinen Wangen müßt’ man’s brennen sehn,
Zu lesen wär’s auf meinem stummen Mund,
Ein jeder Atemzug gäb’s laut ihr kund;
Und sie merkt nichts von all dem bangen Treiben:
Dein ist mein Herz und soll es ewig bleiben!

 8 | Morgengruß

Guten Morgen, schöne Müllerin!
Wo steckst du gleich das Köpfchen hin,
Als wär’ dir was geschehen?
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With cress-seed that would soon betray it,
On every white slip of paper I’d like to write:
Yours in my heart, and will be for evermore.

I’d like to train a young starling,
Until he could speak the words loud and clear,
Until he could speak them with my voice’s sound,
With my heart’s full, ardent passion;
Then he would loudly sing it at her window-pane:
Yours is my heart, and will be for evermore.

I’d like to breathe it on to the morning breeze,
I’d like to whisper it through the eager glade;
O, could it but shine from every flowery star!
Could but the fragrance waft it to her from near 
 and far!
You billows, can you move nothing but the mill-wheels?
Yours is my heart, and will be for evermore.

I should have thought that it would show in my eyes,
Upon my cheeks it must be seen to burn,
It must be read upon my unspeaking mouth,
With every breath I take it clearly tells her,
But she notices nothing of all this anxious yearning:
Yours is my heart, and will be for evermore!

Morning Greeting

Good morning, fair maid of the mill!
Why do you hide you little head away,
As if something troubled you?

Pour le dire plus vite, en véronique hâtive,
Et sur le papier blanc je voudrais tant l’écrire :
Mon cœur est à toi, éternellement.

Je voudrais élever un étourneau bavard
Pour qu’il sache le dire, et le dire haut et clair,
Et de mes lèvres même imiter l’inflexion,
Et de mon cœur lui-même imiter la passion,
Et le chanter enfin sous sa fenêtre à elle :
Mon cœur est à toi, éternellement.

Je voudrais l’inspirer aux brises du matin,
Le souffler à travers le bosquet frémissant,
Le voir briller au creux de toutes les corolles,
Qu’un souffle embaumé le lui apporte de loin.
Ne sais-tu, mon ruisseau, entraîner que les roues ?
Mon cœur est à toi, éternellement.       

Je croyais qu’on pouvait le lire dans mes yeux,
Sur ma joue embrasée le voir flamber aussi,
Le deviner enfin sur mes lèvres muettes,
Et dans chaque soupir l’entendre comme un cri.
Mais elle ne voit rien de tout ce qui m’agite…
Mon cœur est à toi, éternellement.

Aubade

Bonjour, bonjour, jolie meunière !
Où caches-tu ton frais minois,
Comme effarouchée ?
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Verdrießt dich denn mein Gruß so schwer?
Verstört dich denn mein Blick so sehr?
So muß ich wieder gehen.

O laß mich nur von ferne stehn,
Nach deinem lieben Fenster sehn,
Von ferne, ganz von ferne!
Du blondes Köpfchen, komm hervor!
Hervor aus eurem runden Tor,
Ihr blauen Morgensterne!

Ihr schlummertrunknen Äugelein,
Ihr taubetrübten Blümelein,
Was scheuet ihr die Sonne?
Hat es die Nacht so gut gemeint,
Daß ihr euch schließt und bückt und weint
Nach ihrer stillen Wonne?

Nun schüttelt ab der Träume Flor,
Und hebt euch frisch und frei empor
In Gottes hellen Morgen!
Die Lerche wirbelt in der Luft,
Und aus dem tiefen Herzen ruft
Die Liebe Leid und Sorgen.

 9 | Des Müllers Blumen

Am Bach viel kleine Blumen stehn,
Aus hellen blauen Augen sehn;
Der Bach, der ist des Müllers Freund,
Und hellblau Liebchens Auge scheint,
Drum sind es meine Blumen.
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Does my morning greeting annoy you so?
Does my glance disturb you so?
Then I shall go my ways.

O, let me but stand far off,
Gazing up at your dear window,
From afar, from afar!
You little fair head, come forth!
Out of your arched doorway,
Come, you blue morning stars!

You little eyes still heavy with sleep,
You little flowers still dim with dew,
Why do you shrink from the sun?
Was the night so kind to you,
That you close yourselves, cower and weep
For its quiet bliss?

Now shake off the bloom of dreams,
And rise up refreshed and free
In God’s bright morning!
The lark is trilling in the sky,
And from deep within the heart
Call love’s care and torment.

The Miller’s Flowers

Many little flowers grow beside the stream,
Peeping through bright blue eyes;
The mill-stream is the miller’s friend,
And bright blue my love’s eyes shine, too,
Therefore they are my flowers.

Mon salut te contrarie-t-il ?
Mon regard t’est-il un fardeau ?
Je dois donc partir ?

Laisse-moi regarder de loin
Le reflet de tes vitres chères,
De loin, de très loin !
Montrez-vous donc, fins cheveux blonds,
Et sortez de votre abri rond,
Astres du matin !

Jolis yeux ivres de sommeil,
Jolies fleurs ivres de rosée,
Craignant le soleil –
La nuit vous fut-elle si douce,
Que vous vous fermiez, en pleurant
Le bonheur enfui ?

Secouez la brume des rêves
Et regardez allègrement
Le matin de Dieu !
L’alouette joue dans les cieux
Et l’amour fait monter du cœur
La peine et les pleurs.

Les fleurs du meunier

Des fleurs poussent près du ruisseau,
Regardant de tous leurs yeux bleus.
Or, le ruisseau est mon ami ;
Les yeux de mon aimée sont bleus :
Ce sont mes fleurs.
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Dicht unter ihrem Fensterlein,
Da will ich pflanzen die Blumen ein,
Da ruft ihr zu, wenn alles schweigt,
Wenn sich ihr Haupt zum Schlummer neigt,
Ihr wißt ja, was ich meine.

Und wenn sie tät die Äuglein zu
Und schläft in süßer, süßer Ruh’,
Dann lispelt als ein Traumgesicht
Ihr zu: Vergiß, vergiß mein nicht!
Das ist es, was ich meine.

Und schließt sie früh die Laden auf,
Dann schaut mit Liebesblick hinauf:
Der Tau in euren Äugelein,
Das sollen meine Tränen sein,
Die will ich auf euch weinen.

 10 | Tränenregen

Wir saßen so traulich beisammen
Im kühlen Erlendach,
Wir schauten so traulich zusammen
Hinab in den rieselnden Bach.

Der Mond war auch gekommen,
Die Sternlein hinterdrein,
Und schauten so traulich zusammen
In den silbernen Spiegel hinein.
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Right beneath her little window
I shall plant the flowers;
Call to her from there, when all is silent,
When her head lies down to slumber,
You will know what I mean.

And when she closes her little eyes
And sleeps in sweet, sweet repose,
Then whisper as if in a dream
To her:  Forget, Forget-me-not!
That is what I mean.

And when at dawn she opens her shutters,
Then look up at her with eyes of love;
The dew in your little eyes
Will be my tears
That I shall weep on you.

Rain of Tears

We sat so contentedly together
In the cool shade of the alders,
We gazed so contentedly together
Down into the rippling stream.

The moon, too, had come out,
Followed by the stars,
And gazed so contentendly together
Into the silvery mirror.

Juste en dessous de sa fenêtre
Je veux vous planter, jolies fleurs.
Vous lui direz, quand tout se tait,
Quand son front pour dormir s’incline,
Vous savez ce que je veux dire.

Et quand ses yeux seront fermés,
Qu’un doux sommeil la bercera,
Vous lui murmurerez en rêve :
“Adorée, ne m’oubliez pas !”
Dites-le pour moi.

Quand elle ouvrira ses volets,
Le bleu regard enamouré
De vos yeux, mouillés de rosée,
Lui montrera toutes les larmes
Que j’ai pleurées.

Pluie de larmes

Nous étions tout près l’un de l’autre
Sous la fraîche aulnaie,
À regarder, l’un comme l’autre,
Le ruisseau couler.

La lune au ciel s’était levée,
Suivie des étoiles,
Se mirant, tendrement pressées,
Dans l’onde argentée.
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Ich sah nach keinem Monde,
Nach keinem Sternenschein,
Ich schaute nach ihrem Bilde,
Nach ihrem Auge allein.

Und sahe sie nicken und blicken
Herauf aus dem seligen Bach,
Die Blümlein am Ufer, die blauen,
Sie nickten und blickten ihr nach.

Und in den Bach versunken
Der ganze Himmel schien,
Und wollte mich mit hinunter
In seine Tiefe ziehn.

Und über den Wolken und Sternen,
Da rieselte munter der Bach
Und rief mit Singen und Klingen:
Geselle, Geselle, mir nach!

Da gingen die Augen mir über,
Da ward es im Spiegel so kraus;
Sie sprach: Es kommt ein Regen,
Ade, ich geh’ nach Haus.

 11 | Mein!

Bächlein, laß dein Rauschen sein!
Räder, stellt eu’r Brausen ein!
All ihr muntern Waldvögelein,
Groß und klein,
Endet eure Melodein!
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I did not look at the moon,
Nor at the star-light,
I gazed only at her image
And at her eyes.

And saw them nodding and gazing
Up from the blessed stream,
The little blue flowers on the bank
Nodded and gazed at her.

And sunk into the stream
The whole of the sky did seem,
And wanted to drag me down
Into its depths.

And across the clouds and stars
The stream rippled merrily
And called with singing and sound:
Companion, companion, follow me!

Then my eyes welled over
And the stream’s mirror grew blurred;
She said: It’s going to rain,
Goodbye! I am going home.

Mine!

Mill-stream, cease your rushing!
Mill-stones, cease your rumbling!
All you merry wood-birds,
Large and small,
Stop your singing!

Mais je n’y voyais pas la lune,
Pas la moindre étoile.
Je ne voyais que son image,
Que ses yeux à elle.

Penchée, elle me regarda
Du fond du ruisseau.
Les fleurettes bleues sur la rive
Lui faisaient un signe.

Et le ciel tout entier sombra
Dans le frais ruisseau.
Il voulait m’entraîner aussi,
Tout au fond de l’eau.

Sur les astres, sur les nuées,
Le torrent chantait,
Et il disait dans sa chanson :
“Suis-moi, compagnon !”

Mes yeux de larmes débordèrent.
Le miroir frémit.
Elle dit : “Vois, la pluie qui vient !
Je rentre à l’abri.”

Mienne !

Tais-toi, ô mon ruisseau !
Arrêtez-vous, les roues !
Que les oiseaux des bois,
Petits et grands,
Cessent leurs chants !
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Durch den Hain
Aus und ein
Schalle heut’ ein Reim allein:
Die geliebte Müllerin ist mein!
Mein!
Frühling, sind das alle deine Blümelein?
Sonne, hast du keinen hellern Schein?
Ach, so muß ich ganz allein,
Mit dem seligen Worte mein,
Unverstanden in der weiten Schöpfung sein!

 12 | Pause

Meine Laute hab’ ich gehängt an die Wand,
Hab’ sie umschlungen mit einem grünen Band –
Ich kann nicht mehr singen, mein Herz ist zu voll.
Weiß nicht, wie ich’s in Reime zwingen soll.
Meiner Sehnsucht allerheißesten Schmerz
Durft’ ich aushauchen in Liederscherz,
Und wie ich klagte so süß und fein,
Glaubt’ ich doch, mein Leiden wär’ nicht klein.
Ei, wie groß ist wohl meines Glückes Last,
Daß kein Klang auf Erden es in sich faßt?

Nun, liebe Laute, ruh’ an dem Nagel hier!
Und weht ein Lüftchen über die Saiten dir,
Und streift eine Biene mit ihren Flügeln dich,
Da wird mir so bange und es durchschauert mich.
Warum ließ ich das Band auch hängen so lang?
Oft fliegt’s um die Saiten mit seufzendem Klang.
Ist es der Nachklang meiner Liebespein?
Soll es das Vorspiel neuer Lieder sein?
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Throughout the glade,
Out and in,
Today one rhyme alone shall sound:
The beloved maid of the mill is mine!
Mine!
Spring, are these all the flowers you have?
Sun, can you not shine more brightly?
Ah, then I must be all alone,
With this blessed word of mine,
Not understood in all of great creation!

Pause

I have hung my lute on the wall
And have twined a green ribbon around it -
I cannot sing any more, my heart is too full,
And do not know how to force it into rhyme.
The most searing pain of my yearning
I could once express in jesting song,
And as I so sweetly and daintily lamented,
I still thought my torment heavy enough.
But oh, how great must be the burden of my bliss,
That no sound on earth can contain it!

Now, dear lute, rest here on this nail!
And if a breeze wafts over your strings,
And if a bee brushes against you with its wings,
I become so afraid and a shudder goes through me.
Why did I let the ribbon hang down so low?
It often flies across the strings with a sighing sound.
Is it the echo of my love’s sorrow?
Or will it be the prelude to new songs? 

Que dans les arbres,
De çà, de là,
Coure un seul cri :
Ma mie est à moi,
Mienne !
N’as-tu pas plus de fleurs, printemps ?
N’as-tu pas plus d’éclat, soleil ?
Faut-il que nul ne me comprenne,
Et que, dans l’univers entier,
Je reste seul avec ce mot : mienne !

Pause

J’ai accroché mon luth au mur,
Entouré d’une faveur verte.
Je ne puis plus chanter car mon cœur est trop plein.
Je ne saurais comment rimer ce que j’éprouve…
L’ardent tourment de mon désir,
Je pouvais bien le dire en vers,
Et je pleurais si joliment…
Pourtant ma souffrance était lourde.
Est-il plus accablant, le poids de mon bonheur,
Qu’en ce monde aucun son ne puisse l’exprimer ?

Mon luth aimé, repose-toi !
Quand le zéphyr joue dans tes cordes,
Qu’une abeille, en passant, de son aile t’effleure,
L’angoisse me saisit et je tremble en mon cœur.
J’ai laissé le ruban trop long :
D’un soupir harmonieux, il enlace les cordes.
Est-ce l’écho de mes tourments ?
Le prélude à de nouveaux chants ?
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 13 | Mit dem grünen Lautenbande

„Schad’ um das schöne grüne Band,
Daß es verbleicht hier an der Wand,
Ich hab’ das Grün so gern!“
So sprachst du, Liebchen, heut zu mir;
Gleich knüpf’ ich’s ab und send es dir:
Nun hab’ das Grüne gern!

Ist auch dein ganzer Liebster weiß,
Soll Grün doch haben seinen Preis,
Und ich auch hab’ es gern.
Weil unsre Lieb’ ist immer grün,
Weil grün der Hoffnung Fernen blühn,
Drum haben wir es gern.

Nun schlinge in die Locken dein
Das grüne Band gefällig ein,
Du hast ja’s Grün so gern.
Dann weiß ich, wo die Hoffnung grünt,
Dann weiß ich, wo die Liebe thront,
Dann hab ich’s Grün erst gern.

 14 | Der Jäger

Was sucht denn der Jäger am Mühlbach hier?
Bleib, trotziger Jäger, in deinem Revier!
Hier gibt es kein Wild zu jagen für dich,
Hier wohnt nur ein Rehlein, ein zahmes, für mich.
Und willst du das zärtliche Rehlein sehn,
So laß deine Büchsen im Walde stehn,
Und laß deine klaffenden Hunde zu Haus,
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With the Lute’s Green Ribbon

‘What a pity about the pretty green ribbon,
That it should fade here on the wall:
I am so fond of green!’
That is what you said, my love, to me today.
Straight away I untie it and send it to you:
Now be fond of green!

Even if your lover is all covered in white,
Green shall have its reward,
And I, too, am fond of it.
Because our love is evergreen,
Because distant hope is clad in green,
That is why we are fond of it.

Now in your locks entwine
The green ribbon prettily,
Since you are so fond of green.
Then I shall know where hope dwells,
Then I shall know where love’s enthroned,
Then I shall really be fond of green. 

The Huntsman

What is the huntsman seeking here by the mill-
 stream?
Stay, arrogant hunter, in your own preserve!
There is no game here for you to hunt;
Only a little doe lives here, a tame one, and 
 she’s mine.
And if you would see the gentle little doe,

Le ruban vert

“C’est pitié pour ce ruban vert,
Que de pâlir ainsi au mur.
J’aime tant le vert !”
Me gronda ma mie ce matin.
Je le détache et te l’envoie.
Chéris-le, ce vert !

Ton ami est tout blanc pourtant,
Mais tu peux bien aimer le vert.
Moi, je l’aime aussi.
Car notre amour est toujours vert,
Verte est notre grande espérance…
Nous aimons le vert.

Arrange, dans tes cheveux blonds,
La faveur verte, joliment.
Tu aimes le vert.
Je saurai où est mon espoir,
Je saurai où est mon amour,
J’aimerai le vert.

Le chasseur

Que cherche le chasseur auprès de mon ruisseau ?
Insolent que tu es, reste dans tes grands bois !
Il n’y a en ces lieux pas de gibier pour toi,
Rien qu’une tendre biche, et la biche est à moi.
Ma biche apprivoisée, si tu voulais la voir,
Laisse dans la forêt ton encombrant fusil,
Et tes chiens tapageurs, laisse-les au chenil.
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Und laß auf dem Horne den Saus und Braus,
Und schere vom Kinne das struppige Haar.
Sonst scheut sich im Garten das Rehlein fürwahr.
Doch besser, du bliebest im Walde dazu
Und ließest die Mühlen und Müller in Ruh’.
Was taugen die Fischlein im grünen Gezweig?
Was will denn das Eichhorn im bläulichen Teich?

Drum bleibe, du trotziger Jäger, im Hain,
Und laß mich mit meinen drei Rädern allein;
Und willst meinem Schätzchen dich machen beliebt,
So wisse, mein Freund, was ihr Herzchen betrübt:
Die Eber, die kommen zur Nacht aus dem Hain
Und brechen in ihren Kohlgarten ein
Und treten und wühlen herum in dem Feld:
Die Eber, die schieße, du Jägerheld!

 15 | Eifersucht und Stolz

Wohin so schnell, so kraus und wild, mein  lieber Bach?
Eilst du voll Zorn dem frechen Bruder Jäger nach?
Kehr’ um, kehr’ um, und schilt erst deine Müllerin
Für ihren leichten, losen, kleinen Flattersinn.
Sahst du sie gestern abend nicht am Tore stehn,
Mit langem Halse nach der großen Straße sehn?
Wenn von dem Fang der Jäger lustig zieht nach Haus,
Da steckt kein sittsam Kind den Kopf zum Fenster ’naus.
Geh’, Bächlein, hin und sag’ ihr das; doch sag’ ihr nicht,
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Then leave your guns in the forest,
And leave your yapping hounds at home,
And cease the blaring of your horn,
And shave the bristly hair from your chin,
Or the doe will surely take fright in the garden.
But better if you stayed in the forest
And left the mills and the millers in peace.
What good are fishes among the green branches?
What would the squirrel want in the blue pond?

Therefore stay, bold hunter, in the woods,
And leave me alone with my three mill-wheels.
But if you want to win my true-love’s favour,
Then you should know, my friend,  what saddens her 
      heart:
Wild boars come out of the forest at night 
And break into her cabbage patch,
Trampling and rooting about in the field.
The wild boars, shoot them, you heroic huntsman!

Jealousy and Pride

Whither so fast, so ruffled, so wild, my dear stream?
Are you hurrying angrily after that insolent fellow the 
 huntsman?
Turn back, turn back and first scold your mill-maid,
For her light, wanton, petty flightiness.
Did you not see her standing by the gate last night,
Craning her neck to watch the road?
When the hunter merrily returns from the kill,
No modest girl stretches her head from the window.
Go, little stream, tell her that; but do not tell her,

Cesse aussi de sonner du cor à grand fracas
Quant au poil hérissé qui couvre ton menton,
Rase-le, pour ne pas effaroucher ma biche.
Tu ferais mieux encor de rester dans les bois,
De laisser les moulins et les meuniers en paix.
Que feraient les poissons dans les frondaisons 
 vertes ?
Et dans l’étang bleuté, que ferait l’écureuil ?

Chasseur outrecuidant, reste dans tes taillis,
Et laisse-moi tout seul près des roues du moulin.
Tu voudrais que ma mie te soit reconnaissante ?
Ce qui l’afflige ici, ce sont les sangliers,
Sortant à la nuitée de leurs épais buissons
Pour venir ravager son jardin potager
Et piétinant et saccageant tout dans le champ.
Ô Nemrod, tu n’as qu’à tirer les sangliers !

Jalousie et fierté

Où t’en vas-tu si vite, ô ruisseau bouillonnant ?
Veux-tu poursuivre le chasseur de ta colère ?
Retourne d’où tu viens, et gronde ta meunière,
La perfide, infidèle et volage meunière !
L’as-tu bien vue, hier au soir, près du portail,
Guetter, le cou tendu, qui venait sur la route ?
Le chasseur qui revient gaiement avec sa proie,
Une enfant pure ne le guette pas, sans doute.
Va lui dire, ruisseau, mais ne lui souffle pas –
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Hörst du, kein Wort von meinem traurigen Gesicht.
Sag’ ihr: Er schnitzt bei mir sich eine Pfeif’ aus Rohr
Und bläst den Kindern schöne Tänz’ und Lieder vor.

 16 | Die liebe Farbe

In Grün will ich mich kleiden,
In grüne Tränenweiden:
Mein Schatz hat’s Grün so gern.
Will suchen einen Zypressenhain,
Eine Heide von grünen Rosmarein:
Mein Schatz hat’s Grün so gern.

Wohlauf zum fröhlichen Jagen!
Wohlauf durch Heid’ und Hagen!
Mein Schatz hat’s Jagen so gern.
Das Wild, das ich jage, das ist der Tod;
Die Heide, die heiß’ ich die Liebesnot:
Mein Schatz hat’s Jagen so gern.

Grabt mir ein Grab im Wasen,
Deckt mich mit grünem Rasen:
Mein Schatz hat’s Grün so gern.
Kein Kreuzlein schwarz, kein Blümlein bunt,
Grün, alles grün so rings umher!
Mein Schatz hat’s Grün so gern.

 17 | Die böse Farbe

Ich möchte ziehn in die Welt hinaus,
Hinaus in die weite Welt;
Wenn’s nur so grün, so grün nicht wär’
Da draußen in Wald und Feld!
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Do you hear, a word about my sad face.
Tell her: he cut himself a reed-pipe on my banks
And is piping pretty dances and tunes to the children.

The Beloved Colour

I shall dress myself in green, 
In weeping-willow green:
My love’s so fond of green.
I shall seek a cypress grove,
A hedge filled with green rosemary:
My love’s so fond of green.

Halloo the jolly hunt is up!
Halloo through heath and thicket!
My love’s so fond of hunting.
The game I hunt is Death,
The heath I call ‘Love’s Grief’:
My love’s so fond of hunting.

Dig me a grave in the turf,
Cover me with green sward:
My love’s so fond of green. 
No little black cross, no bright little flowers,
Green, let everything around be green:
My love’s so fond of green.

The Hateful Colour

I’d like to go out into the world, 
Out into the wide world;
If only everything were not so green, so green
Out there in the woods and fields!

Entends-tu ? Pas un mot de ma triste figure.
Dis-lui : “Il a taillé une flûte en roseau,
Et il fait danser les enfants près du ruisseau.”

La couleur aimée

Je veux m’habiller de vert,
Vert comme un saule pleureur,
Ma mie aime tant le vert.
Je chercherai un cyprès,
Un romarin sur la lande,
Ma mie aime tant le vert.

Partons gaiement pour chasser,
Par les bois et par les prés !
Ma mie aime tant la chasse !
Mon gibier a nom la mort,
Ma lande, le mal d’aimer.
Ma mie aime tant la chasse.

Dans le pré creusez ma tombe,
Couvrez-moi de vert gazon,
Ma mie aime tant le vert.
Pas de fleurs, pas de croix noire,
Du vert tout autour de moi.
Ma mie aime tant le vert !

La couleur haïe

Pour parcourir tout l’univers,
Je voudrais m’en aller d’ici,
S’il n’y avait pas tant de vert
Dans les bois et les prés aussi !
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Ich möchte die grünen Blätter all’
Pflücken von jedem Zweig,
Ich möchte die grünen Gräser all’
Weinen ganz totenbleich.

Ach Grün, du böse Farbe du,
Was siehst mich immer an
So stolz, so keck, so schadenfroh,
Mich armen weißen Mann?

Ich möchte liegen vor ihrer Tür,
In Sturm und Regen und Schnee.
Und singen ganz leise bei Tag und Nacht
Das eine Wörtchen: Ade!

Horch, wenn im Wald ein Jagdhorn schallt,
So klingt ihr Fensterlein!
Und schaut sie auch nach mir nicht aus,
Darf ich doch schauen hinein.

O binde von der Stirn dir ab
Das grüne, grüne Band;
Ade, ade! Und reiche mir
Zum Abschied deine Hand!

18 | Trockne Blumen

Ihr Blümlein alle,
Die sie mir gab,
Euch soll man legen
Mit mir ins Grab.
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I’d like to pluck all the green leaves
From every branch;
I’d like to make all the green grass
As pale as death with my tears.

Ah, green, you hateful colour,
Why do you keep on looking at me
So proudly, so boldly, so gloatingly,
On me, poor white man?

I’d like to lie before her door,
In storm and rain and snow,
And very quietly sing by day and night
The one little word: Farewell!

Hear, when a hunting horn peals in the wood,
How her little window creaks!
And though she does not peer out for me,
At least I may peer in.

O untie from your forehead
The green, green ribbon;
Farewell, farewell! and give me 
Your hand in parting. 

Dry Flowers

You little flowers all, 
That she gave to me,
Let them lay you
With me in the grave.

Je voudrais dépouiller les branches
De toutes leurs si vertes feuilles,
Et que l’herbe devienne blanche
À force d’y pleurer mon deuil.

Couleur odieuse, impertinente,
Pourquoi ces regards triomphants ?
Pourquoi te moquer, insolente,
De ce pauvre meunier tout blanc ?

Dans la pluie, la neige et le vent,
Je voudrais coucher sur son seuil,
Nuit et jour, toujours répétant
Un petit mot, un seul : adieu !

Quand le cor sonne dans les bois,
On entend s’ouvrir sa fenêtre.
Elle y cherche un autre que moi,
Mais je pourrai la voir peut-être…

Le ruban vert, le vert ruban,
Enlève-le de tes cheveux.
Je pars, je pars ! Ô ma mie, tends-
Moi la main pour me dire adieu.

Fleurs séchées

Petites fleurs
Que je tiens d’elle,
On vous mettra
Dessous ma dalle.
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Wie seht ihr alle
Mich an so weh,
Als ob ihr wüßtet,
Wie mir gescheh’?

Ihr Blümlein alle,
Wie welk, wie blaß?
Ihr Blümlein alle,
Wovon so naß?

Ach, Tränen machen
Nicht maiengrün,
Machen tote Liebe
Nicht wieder blühn.

Und Lenz wird kommen,
Und Winter wird gehn,
Und Blümlein werden
Im Grase stehn.
Und Blümlein liegen
In meinem Grab,
Die Blümlein alle,
Die sie mir gab.

Und wenn sie wandelt
Am Hügel vorbei
Und denkt im Herzen:
Der meint’ es treu!

Dann, Blümlein alle,
Heraus, heraus!
Der Mai ist kommen,
Der Winter ist aus.
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Why do you all 
So sadly gaze at me,
As if you knew
What had befallen me?

All you little flowers,
Why withered, why pale?
All you little flowers,
What has made you so wet?

Ah, tears do not make
The green of May,
Nor make dead love
Bloom again.

And spring will come,
And winter will go,
And little flowers
Will blossom in the grass.
And little flowers lie
In my grave,
All the little flowers
That she gave to me.

And when she walks
Past the mound
And thinks in her heart:
He was true to me!

Then, all you little flowers,
Come out, come out!
For May has come
And winter has gone! 

Vous m’observez
Si tristement –
Sentez-vous donc
Ce que je sens ?

Petites fleurs
Pâles, fanées,
Petites fleurs,
Pourquoi mouillées ?

Larmes ne peuvent
Fleurir le mai,
Ni ranimer
L’amour fané.

L’hiver s’enfuit,
Le printemps vient.
Il y aura
Des fleurs dans l’herbe,
Et dans ma tombe
Seront des fleurs,
Toutes les fleurs
Qu’elle me donna.

Et si passant
Tout près de moi,
Elle se dit :
“Il m’aimait tant !” –

Petites fleurs,
Sortez de là :
L’hiver s’enfuit,
Mai reverdit.
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 19 | Der Müller und der Bach

Der Müller
Wo ein treues Herze
In Liebe vergeht,
Da welken die Lilien
Auf jedem Beet;

Da muß in die Wolken
Der Vollmond gehn,
Damit seine Tränen
Die Menschen nicht sehn;

Da halten die Englein
Die Augen sich zu
Und schluchzen und singen
Die Seele zur Ruh’.

Der Bach
Und wenn sich die Liebe
Dem Schmerz entringt,
Ein Sternlein, ein neues,
Am Himmel erblinkt;

Da springen drei Rosen,
Halb rot und halb weiß,
Die welken nicht wieder,
Aus Dornenreis.

Und die Engelein schneiden
Die Flügel sich ab
Und gehn alle Morgen
Zur Erde herab.
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The Miller and the Stream

The Miller
When a true heart
Dies of love,
Then the lilies fade
In every flower-bed;

Then into the clouds
The full moon must go,
So that mortals
Do not see her tears;

Then the angels keep
Their eyes closed
And sob and sing
The soul to rest.

The Stream
And when love
Frees itself from pain,
A little star, a new one,
Twinkles in the sky;

Then three roses spring,
Half red and half white,
From the twig of thorn
And wither nevermore.

And the angels cut off
Their wings
And every morning go
Down to earth.

Le meunier et le ruisseau

Le meunier
Quand, fidèle, un cœur
Par amour se meurt,
Dans tous les massifs
S’inclinent les lys,

La lune se cache
Au creux des nuages,
Dérobant ses larmes
Au regard des hommes,

Et les angelots,
En fermant les yeux,
Bercent de sanglots
L’âme qui s’endort.

Le ruisseau
Quand enfin l’amour
S’arrache aux tourments,
Un astre nouveau
Luit au firmament,

Et dans les épines
Éclosent trois roses,
Mi-blanches mi-roses,
Qui jamais ne fanent.

Et les angelots,
Repliant leurs ailes,
Quand revient l’aurore,
Descendent sur terre.
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Der Müller
Ach Bächlein, liebes Bächlein,
Du meinst es so gut:
Ach Bächlein, aber weißt du,
Wie Liebe tut?

Ach unten, da unten
Die kühle Ruh’!
Ach Bächlein, liebes Bächlein,
So singe nur zu.

 20 | Des Baches Wiegenlied

Gute Ruh’, gute Ruh’!
Tu die Augen zu!
Wandrer, du müder, du bist zu Haus.
Die Treu’ ist hier,
Sollst liegen bei mir,
Bis das Meer will trinken die Bächlein aus.

Will betten dich kühl
Auf weichen Pfühl
In dem blauen krystallenen Kämmerlein.
Heran, heran,
Was wiegen kann,
Woget und wieget den Knaben mir ein!

Wenn ein Jagdhorn schallt
Aus dem grünen Wald,
Will ich sausen und brausen wohl um dich her.
Blickt nicht hinein,
Blaue Blümelein!
Ihr macht meinem Schläfer die Träume so schwer.
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The Miller
Ah, little stream, dear little stream,
You mean it so well;
But ah, little stream, do you know
What love is like?

Ah, below, there down below,
Is cool repose!
Ah, little stream, dear little stream,
So, sing on, sing on.

The Mill-Stream’s Lullaby

Quietly rest, quietly rest!
Close your eyes!
You weary wanderer, you are at home.
Faithfulness is here,
You shall lie with me
Until the sea drinks up all the streams.

I will give you a cool bed
On a soft pillow
In the blue crystalline chamber.
Come closer, come closer,
Whatever can rock him,
Lull and rock my boy to sleep!

Whenever a hunting horn sounds
From the green wood,
I shall rush and roar about you.
Do not peer in,
Little blue flowers,
You will trouble my sleeper’s dreams.

Le meunier
Ruisseau, cher ruisseau,
Tu veux m’apaiser…
Que sais-tu, ruisseau,
De mon mal d’aimer ?

Là-bas, sous tes flots,
On repose au frais.
Cher petit ruisseau,
Chante, s’il te plaît.

La berceuse du ruisseau

Endors-toi, endors-toi,
Ferme tes deux yeux,
Ô voyageur si las, tu es rentré chez toi.
Ici on est fidèle,
Et tu reposeras
Jusqu’au jour où la mer aura bu les ruisseaux.

Je te prépare un lit,
Un mol oreiller,
Dans la chambre bleue de cristal léger.
Approchez, approchez,
Vous qui savez bercer,
Ondoyez, et bercez mon cher enfant qui dort.

Si, dans la forêt verte,
On entend le cor,
Je ferai un grand bruit tout à l’entour de toi.
Ne plongez pas vos yeux
Dans le ruisseau, fleurs bleues,
Vous empoisonneriez les rêves du dormeur.
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Hinweg, hinweg
Von dem Mühlensteg,
Böses Mägdelein, daß ihn dein Schatten nicht weckt!
Wirf mir herein 
Dein Tüchlein fein,
Daß ich die Augen ihm halte bedeckt!

Gute Nacht, gute Nacht!
Bis alles wacht,
Schlaf’ aus deine Freude, schlaf’ aus dein Leid!
Der Vollmond steigt,
Der Nebel weicht,
Und der Himmel da oben, wie ist er so weit!



59

Away with you, away,
From the mill-path,
Wicked girl, lest your shadow wake him!
Throw in to me
Your dainty kerchief
That I may cover his eyes.

Quietly rest, quietly rest,
Until everything awakes,
Sleep away your joy, sleep away your pain!
The full moon is rising,
The mist gives way,
And the sky up there, how far and wide it is!

Translated by Derek Yeld

Vite, va, va-t’en vite
Du pont du moulin,
De peur, méchante enfant, que ton ombre l’éveille !
Lance-moi bien plutôt
Ton fichu de linon,
Et je m’en servirai pour lui couvrir les yeux.

Bonne nuit, bonne nuit,
Jusqu’au dernier jour
Endors-toi sur ta peine, endors-toi sur ta joie.
La lune aux cieux s’élève,
Le brouillard se dissipe,
Et le ciel qui nous couvre est plus vaste que tout.

Traduction Brigitte Hébert
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lien émotionnel qu’elles entretiennent avec les gens 
d’aujourd’hui revêtent une importance particulière 
dans sa carrière.
À l’automne 2023, Julian Prégardien fêtait le deux-
centième anniversaire du cycle Die schöne Müllerin de 
Franz Schubert avec un projet exceptionnel : Will the 
Miller et Müller*in Wien, ainsi que des productions 
audio et vidéo en collaboration avec la SWR. 
Julian Prégardien a créé la start-up culturelle 
Liedstadt avec la directrice artistique Cate Pisaroni 
et le musicien et concepteur de projets Kian Jazdi en 
2023. Liedstadt crée de nouveaux formats itinérants 
pour le lied qui voyageront à travers les régions 
germanophones de 2024 à 2028.
En tant que chanteur d’opéra, son répertoire s’étend 
de L’Orfeo de Monteverdi à Narraboth dans Salomé 
de Strauss. Il a fait ses débuts dans ce rôle au 
Festival de Salzbourg en 2018, sous la direction de 
Franz Welser-Möst. Son interprétation de Don Ottavio 
(Don Giovanni) sous la direction de Sir András Schiff 
lors de la Mozartwoche de Salzbourg en 2023 a été 
célébrée comme un moment fort du festival. Il fera 
ses débuts à l’Opéra d’État de Vienne dans le rôle 
de Tamino dans une nouvelle production de La Flûte 
enchantée de Mozart en 2025.

Né à Francfort, Julian Prégardien a reçu sa première 
formation musicale au sein des chœurs de la 
cathédrale de Limbourg dès l’âge de 7 ans. Il se 
produit régulièrement en récital avec son père, le 
ténor Christoph Prégardien, avec qui il entretient 
une collaboration artistique marquante. On le 
retrouve régulièrement aux côtés de Raphaël Pichon 
et l’Ensemble Pygmalion, dans l’enregistrement de 
la Passion selon saint Matthieu récemment paru 
chez harmonia mundi ainsi que dans de nombreuses 
vidéos captées en concert.

Tenor Julian Prégardien’s vocal clarity and moving 
expression of text, coupled with a unique ability to 
tell stories through song, predestined him for lieder 
singing. Of particular importance in his career are 
stories around songs and the emotional bond to 
people today. 
In celebration of the 200th anniversary of Schubert’s 
Die schöne Müllerin, Julian Prégardien carried 
out landmark projects including Will the Miller 
and Müller*in Wien, as well as audio and video 
productions in collaboration with the SWR. 
Julian Prégardien founded the cultural start-up 
Liedstadt with art director Cate Pisaroni and project 
designer Kian Jazdi in 2023. Liedstadt curates 
and creates new formats for lied, and the festival 
will travel through German-speaking regions from 
2024-2028.
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As an opera singer, Prégardien’s repertoire ranges 
from Monteverdi’s Orfeo to Narraboth in Strauss’ 
Salome. He made his debut in this role at the 
Salzburg Festival in 2018, conducted by Franz 
Welser-Möst. His interpretation of Don Ottavio 
under the musical direction of Sir András Schiff at 
the Salzburg Mozart Week 2023 was celebrated as 
a highlight of the festival. Prégardien will make his 
debut at the Vienna State Opera as Tamino in a new 
production of Mozart’s Die Zauberflöte in 2025.
Julian Prégardien was born in Frankfurt and has 
been a member of the Limburg Cathedral Boys’ 
Choir since he was 7 years old. He is the son of 
the tenor Christoph Prégardien, and they regularly 
appear in joint recitals, making the unique similarity 
of their voices and their relationship tangible 
through distinctive programing. As a successor to 
this tradition, Prégardien’s performances as the 
Evangelist in Bach’s Passions are characterized by 
empathy and emotional directness. The recording 
of the St. Matthew Passion and video productions 
of concerts with Raphaël Pichon and the Ensemble 
Pygmalion showcase his distinctive performances.

Julian Prégardiens klare Stimme und tiefes 
Textverständnis, gepaart mit der Fähigkeit, 
Geschichten zu erzählen, prädestinieren ihn für 
Liedgesang. Besonders wichtig ist ihm das emotionale 
Band zu den Menschen heute und Geschichten rund 
um die Entstehung von Liedern.

Im Jahr 2023 feierte Schuberts Liederzyklus Die schöne 
Müllerin 200.Geburtstag. Mit Will the Miller und 
Müller*in Wien hat Prégardien einzigartige Projekte 
durchgeführt. Der SWR hat ausgewählte Formate mit 
Audio- und Videoproduktionen begleitet.
Julian Prégardien ist Initiator des Kultur-Startups 
Liedstadt. Er leitet das Unternehmen mit der Art-
Direktorin Cate Pisaroni und dem Projektentwickler Kian 
Jazdi. Liedstadt kreiert und kuratiert neue Formate für 
das Lied und gestaltet von 2024 - 2028 ein wanderndes 
Festival durch den deutschsprachigen Raum.
Als Opernsänger reicht das Repertoire des Tenors 
von Monteverdis Orfeo bis zu Narraboth in Strauss’ 
Salome. Mit dieser Rolle debütierte Julian Prégardien 
2018 bei den Salzburger Festspielen unter der 
musikalischen Leitung von Franz-Welser Möst. Seine 
Interpretation des Don Ottavio mit Sir András Schiff 
bei der Mozartwoche 2023 wurde als sängerischer 
Höhepunkt des Festivals gefeiert. Julian Prégardien 
debütiert 2025 an der Wiener Staatsoper als Tamino 
in einer Neuproduktion der Zauberflöte.
Julian Prégardien wurde 1984 in Frankfurt geboren 
und war seit seinem 7. Lebensjahr Mitglied der 
Limburger Domsingknaben. Er ist der Sohn des 
Tenors Christoph Prégardien und Vater und Sohn 
treten regelmäßig in gemeinsamen Konzerten auf, 
welche die einzigartige Verwandtheit der Stimmen in 
unverwechselbaren Programmen erlebbar machen. 
In dieser Tradition stehend sind Prégardiens 
Darbietungen als Evangelist in Bachs Passionen von 
Empathie und emotionaler Direktheit geprägt. Die 
Einspielung der Matthäuspassion mit Raphael Pichon 
zeugen davon genauso wie Konzerte in ganz Europa.
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Kristian Bezuidenhout est l’un des claviéristes 
les plus remarquables et les plus passionnants 
d’aujourd’hui, aussi à l’aise sur le pianoforte que sur 
le clavecin ou le piano moderne. 
Né en Afrique du Sud en 1979, il a commencé ses 
études en Australie, les a terminées à l’Eastman 
School of Music aux États-Unis, et vit aujourd’hui 
à Londres. Après une formation initiale de pianiste 
avec Rebecca Penneys, il a exploré les claviers 
anciens, étudiant le clavecin avec Arthur Haas, le 
pianoforte avec Malcolm Bilson, ainsi que le continuo 
et la pratique de l’interprétation avec Paul O’Dette. Il 
obtient sa première reconnaissance internationale à 
l’âge de 21 ans, en remportant le prestigieux premier 
prix et le prix du public au Concours de pianoforte 
de Bruges.
Kristian Bezuidenhout est directeur artistique 
du Freiburger Barockorchester et premier chef 
invité de l’English Concert. Il est régulièrement 
invité par des ensembles de premier plan tels 
que Les Arts Florissants, l’Orchestra of the Age of 
Enlightenment, le Koninklijk Concertgebouworkest, 
le Chicago Symphony Orchestra et le Leipzig 
Gewandhausorchester. Il a également été invité 
à diriger (depuis le clavier) l’Orchestra of the 
Eighteenth Century, le Tafelmusik, le Collegium 
Vocale, Juilliard 415, la Kammerakademie Potsdam 
et le Dunedin Consort (Passion selon saint 
Matthieu). Il se produit aussi régulièrement avec des 
ensembles tels que l’Orchestre national de Belgique, 
La Scintilla, la Camerata Salzburg et l’Australian 
Chamber Orchestra. Il collabore avec des artistes 
aussi célèbres que John Eliot Gardiner, Philippe 

Herreweghe, Frans Brüggen, Trevor Pinnock, 
Giovanni Antonini, Jean-Guihen Queyras, Isabelle 
Faust, Alina Ibragimova, Carolyn Sampson, Anne 
Sofie von Otter, Mark Padmore, Matthias Goerne, 
Antoine Tamestit, Rachel Podger, Amandine Beyer, 
Marco Ceccato, le Chiaroscuro Quartet...
Sa riche discographie chez harmonia mundi 
comprend l’intégrale de la musique pour clavier 
seul de Mozart. Parmi ses derniers enregistrements, 
citons Winterreise avec Mark Padmore, les Sonates 
pour violon et clavier de Bach avec Isabelle Faust, 
les Sonates pour clavier de Haydn et l’intégrale 
des concertos de Beethoven avec le Freiburger 
Barockorchester.

Kristian Bezuidenhout is one of today’s most notable 
and exciting keyboard artists, equally at home on 
the fortepiano, harpsichord, and modern piano. 
Born in South Africa in 1979, he began his studies 
in Australia, completed them at the Eastman 
School of Music, and now lives in London. After 
initial training as a pianist with Rebecca Penneys, 
he explored early keyboards, studying harpsichord 
with Arthur Haas, fortepiano with Malcolm Bilson, 
and continuo playing and performance practice 
with Paul O’Dette. Kristian first gained international 
recognition at the age of 21 after winning the 
prestigious first prize, and audience prize in the 
Bruges Fortepiano Competition.
Kristian is an Artistic Director of the Freiburger 
Barockorchester and Principal Guest Director with 
the English Concert. He is a regular guest with 
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leading ensembles including Les Arts Florissants, 
Orchestra of the Age of Enlightenment, Koninklijk 
Concertgebouworkest, Chicago Symphony 
Orchestra and the Leipzig Gewandhausorchester 
and has guest-directed (from the keyboard) the 
Orchestra of the Eighteenth Century, Tafelmusik, 
Collegium Vocale, Juilliard 415, Kammerakademie 
Potsdam and Dunedin Consort (St Matthew 
Passion). He also regularly performs with ensembles 
such as Orchestre National de Belgique, La Scintilla, 
Tafelmusik Baroque, Camerata Salzburg and 
Australian Chamber Orchestra, 
He has performed with celebrated artists including 
John Eliot Gardiner, Philippe Herreweghe, Frans 
Brüggen, Trevor Pinnock, Giovanni Antonini, Jean-
Guihen Queyras, Isabelle Faust, Alina Ibragimova, 
Carolyn Sampson, Anne Sofie von Otter, Mark 
Padmore, Matthias Goerne, Antoine Tamestit, 
Rachel Podger, Amandine Beyer, Marco Ceccato, 
Chiaroscuro Quartet…
Kristian’s rich and award-winning discography 
on harmonia mundi includes the complete solo 
keyboard music of Mozart. Recent releases include 
Winterreise with Mark Padmore, Bach sonatas for 
violin and harpsichord with Isabelle Faust, Haydn 
piano sonatas and the complete Beethoven Concerti 
with Freiburger Barockorchester. 

Kristian Bezuidenhout – einer der bemerkenswertesten 
und großartigsten Klaviervirtuosen unserer Zeit – ist 
gleichermaßen vertraut mit dem Fortepiano, dem 
Cembalo und dem modernen Klavier.
Der Künstler wurde 1979 in Südafrika geboren, 
begann sein Studium in Australien und vollendete 
es an der Eastman School of Music; er lebt heute 
in London. Nach einer ersten Klavierausbildung 
bei Rebecca Penneys begann er, sich für frühe 
Tasteninstrumente zu interessieren, und studierte 
Cembalo bei Arthur Haas, Fortepiano bei Malcolm 
Bilson und Continuo-Spiel bei Paul O’Dette. Erste 
internationale Anerkennung fand er im Alter von 21 
Jahren, als er den renommierten Ersten Preis und den 
Publikumspreis des Hammerklavier-Wettbewerbs in 
Brügge gewann.
Bezuidenhout ist Künstlerischer Leiter des 
Freiburger Barockorchesters und Erster Gastdirigent 
des Ensembles English Concert. Er ist regelmäßiger 
Gast bei einer Reihe führender Ensembles, darunter 
Les Arts Florissants, das Orchestra of the Age of 
Enlightenment, das Koninklijk Concertgebouworkest, 
das Chicago Symphony Orchestra und das Leipziger 
Gewandhausorchester; als Gastdirigent hat er vom 
Cembalo bzw. Hammerklavier aus das Orchester des 
18. Jahrhunderts, Tafelmusik, das Collegium Vocale, 
Juilliard 415, die Kammerakademie Potsdam und 
das Dunedin Consort (Matthäus-Passion) geleitet. 
Er tritt zudem regelmäßig mit Ensembles wie 
dem Orchestre National de Belgique, La Scintilla, 
Tafelmusik Baroque, der Camerata Salzburg und 
dem Australian Chamber Orchestra auf.
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Bezuidenhout hat mit gefeierten Künstlern wie John 
Eliot Gardiner, Philippe Herreweghe, Frans Brüggen, 
Trevor Pinnock, Giovanni Antonini, Jean-Guihen 
Queyras, Isabelle Faust, Alina Ibragimova, Carolyn 
Sampson, Anne Sofie von Otter, Mark Padmore, 
Matthias Goerne, Antoine Tamestit, Rachel Podger, 
Amandine Beyer, Marco Ceccato, dem Chiaroscuro 
Quartett und anderen zusammengearbeitet.

In seiner umfassenden und mit zahlreichen Preisen 
ausgezeichneten Diskographie bei harmonia 
mundi findet sich unter anderem die vollständige 
solistische Klaviermusik von Mozart. Zu seinen 
Veröffentlichungen der jüngeren Zeit zählen die 
Winterreise mit Mark Padmore, Bachs Sonaten für 
Violine und Cembalo mit Isabelle Faust, Haydns 
Klaviersonaten sowie sämtliche Klavierkonzerte von 
Beethoven mit dem Freiburger Barockorchester.
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